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«L’ABISSINIA LIBERATA» DI ALBERTO CAVALIERE 
E L’OPINIONE PUBBLICA ITALIANA DI FRONTE  

ALLA GUERRA DI ETIOPIA (1935-36) 

Antonio Orlando 

a guerra di conquista dell’Etiopia (o 
Abissinia) fu lungamente preparata 

da Mussolini in persona e venne presen-
tata all’opinione pubblica italiana non 
come una guerra di aggressione nei con-
fronti di un legittimo Stato, membro, tra 
l’altro della Società delle Nazioni, bensì 
come un’azione diretta alla civilizza-
zione e liberazione di un popolo op-
presso da un regime feudale e dispotico. 

Tutti i mezzi di comunicazione ven-
nero organizzati e mobilitati dal regime 
per inculcare nella mente degli italiani 
l’idea che la società etiopica fosse, cul-
turalmente ed economicamente, arre-
trata; dominata da “ras” sanguinari e ra-
paci, che mantenevano le popolazioni in 
condizione di schiavitù, e che l’igno-
ranza, l’analfabetismo e la superstizione 
regnassero sovrani1. 

I quotidiani, i rotocalchi, le riviste di 
ogni genere, la stampa satirica, i fumetti, 
il teatro, il varietà, l’avanspettacolo, il 
cinema, i cinegiornali, la radio, tutti i più 
moderni mezzi di comunicazione furono 
mobilitati per la diffusione di questo 
messaggio.  

Perfino le Poste, attraverso l’emis-
sione di francobolli ed apposite carto-
line, contribuirono alla propaganda, 
completata poi dalla pubblicità e dalle 
scritte murali con i motti del Duce che, a 
partire dal 1934, campeggiavano sui 
muri delle sedi del partito in ogni città 
ed in ogni paese2. 

 Il Ministero per la Stampa e la pro-
paganda, istituito quattro mesi prima 
dell’inizio del conflitto con il R.D. del 
24 giugno 1935, emanò direttive pre-
cise e stringenti in ordine alle tematiche 
da trattare e che possono essere rias-
sunti in tre punti: 
- la guerra in Etiopia è opera di civiliz-
zazione e l’Italia porterà “la luce del Di-
ritto” e “la fiamma della Giustizia” in un
territorio barbaro e semifeudale;
- la conquista dell’Abissinia pone le basi
per la costituzione del moderno Impero
fascista, restaurazione dell’antico e glo-
rioso Impero romano, grazie alla “natu-
rale” espansione delle colonie già posse-
dute dall’Italia nel Corno d’Africa;

- l’addestramento alla guerra serve per
forgiare la tempra dei nuovi italiani fa-
scisti, popolo guerriero che, con la forza
delle armi, avrebbe ripreso il controllo
su quel “mare nostrum” da strappare al
predominio inglese.

Nel profluvio di articoli che i gior-
nali cominciarono a sfornare, tra le righe 
si poteva intravvedere un quarto ele-
mento, che Mussolini a volte evocava, 
altre lasciava cadere e che, invece, i cir-
coli militari e gli ambienti colonialistici 
tendevano ad evidenziare e ad esaltare: 
la conquista dell’Etiopia sarebbe stata la 
vendetta per la sconfitta di Adua, che, a 
distanza di quarant’anni, bruciava an-
cora come una ferita viva3. 
La stampa satirica diede immediata-
mente il proprio contributo e, ripren-
dendo i temi ed i luoghi comuni più vieti 
e razzistici, scagliava i propri strali prin-
cipalmente sul Negus Hailè Selassiè e la 
sua corte irridendo e dileggiando i co-
stumi e le tradizioni di un popolo – ci si 
dimenticava di dirlo – che risalivano alla 
regina di Saba e a re Salomone e che, per 
gran parte – seconda ed ancor più colpe-
vole dimenticanza - era costituito da cre-
denti di religione cattolica di rito copto. 
Se la stampa, la radio ed il cinema ven-
nero “arruolati” come supporto logistico 
ed ideologico, un più rigido ed attento 

controllo il nuovo Ministero per la 
Stampa esercitò sulle riviste di satira, 
che con le loro vignette, le barzellette, il 
loro linguaggio semplice, schietto e po-
polare avevano forte presa sul pubblico. 
Il “Travaso delle idee”4, il “Guerin me-
schino”5, “il Settebello”6, “il Balilla”7, 
“il 420”8, “Il Selvaggio”9 per citare i più 
diffusi, s’allinearono immediatamente 
amplificando tutte le tematiche elabo-
rate dalla propaganda bellica. Un’atten-
zione particolare venne, invece, riser-
vata al “Marc’Aurelio” settimanale 
umoristico illustrato, sorvegliato spe-
ciale da parecchio tempo, per via della 
fama frondista che circondava la rivista. 
Fondato da Oberdan Cotone10 e Vito De 
Bellis11 nel 1931, che radunarono molti 
dei redattori de “Il becco giallo”12, 
chiuso d’imperio nel 1926, la rivista 
ebbe un immediato successo riscon-
trando subito il favore del pubblico. 
Nelle prime settimane arrivò ad una tira-
tura di 35.000 copie e a partire dai primi 
mesi del 1935 raggiunse la cifra record 
di 350.000 copie. Il giornale, diventato 
bisettimanale (usciva il mercoledì ed il 
sabato) ricco di vignette e rubriche di di-
verso argomento dai toni per lo più 
scherzosi, ironizzava sulle mode, sui co-
stumi, i comportamenti sociali e cultu-
rali ed era riuscito a mantenere un certo  
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distacco e posizioni equilibrate ri-
spetto al potere dominante. La ri-
vista interpretava il gusto, gli at-
teggiamenti ed i modi di essere 
della piccola e media borghesia, 
soprattutto romana, trasferendo 
nel lessico quotidiano battute, per-
sonaggi e macchiette (“il Gagà” – 
“Genoveffa la racchia”) ridicoliz-
zando con campagne mirate, le 
manie degli automobilisti, soste-
neva le ragioni del “povero pe-
done” sempre più bistrattato; pole-
mizzava “contro i cani alla ra-
dio”, cioè sui cantanti improvvi-
sati o raccomandati, se la prendeva 
per gli autobus super affollati, 
conduceva campagne di stampa 
contro il pane gommoso o l’au-
mento dei prezzi del gas, del tele-
fono, della luce, dell’acqua e dei 
cinematografi. Leggere il 
“Marc’Aurelio” era diventato un 
fatto di costume ed i suoi perso-
naggi e le sue battute entrarono di 
prepotenza nei modi di dire correnti. Il 
“Marc’Aurelio” è lo specchio perfetto 
dell’Italia provinciale e piccolo-bor-
ghese, quella cinica e disincantata, ca-
pace di ridere su tutto. Fino a quando 
non vennero toccati aspetti politici, il 
giornale, tra mugugni e lamentele, venne 
tollerato, poi… sebbene molti di questi 
professionisti fossero organici al fasci-
smo, anche il “Marc’Aurelio”, inizial-
mente abbastanza spregiudicato e 
polemico, non era un giornale ta-
gliato per piacere a Mussolini ed al 
suo entourage, non fosse altro per 
la sua impostazione nel complesso 
poco funzionale al clima retorico 
imposto dal regime13. 

Molti dei redattori come Furio 
Scarpelli, Agenore Incroci 
(“Age”), Stefano Vanzina 
(“Steno”), Mario Bava, Cesare Za-
vattini, Vittorio Metz, Daniele 
Fontana, Luigi Bompard, erano 
piuttosto tiepidi nei confronti del 
fascismo mentre altri come Ga-
briele Galantara, Alberto Cava-
liere  [Cittanova (Reggio Cala-
bria), 19 ottobre 1897 – Milano, 7 
novembre 1967], Augusto e Mario 
Camerini, Walter Faccini, Ettore 
Scola, Tullio Gramatieri, Nino Ca-
mus, provenienti tutti da “Il becco 
giallo”, si collocavano su posi-
zioni decisamente antifasciste. La 
relativa libertà di cui avevano go-
duto i redattori del “Marc’Aure-
lio” aveva generato una pericolosa 
illusione in molti di loro, com-
preso Cavaliere, che credeva, più 
di ogni altro, si fossero aperti degli 

spazi all’interno dei quali era concessa 
una sia pur limitata libertà di manovra. I 
redattori della rivista, incoraggiati dalla 
complicità sotterranea dei lettori, avva-
lorata dal continuo incremento delle 
vendite, abbandonarono ogni prudenza e 
non esitarono a pubblicare, nasconden-
dosi dietro presunte dotte citazioni, 
tratte anche dai “Ricordi” dell’impera-
tore Marco Aurelio, critiche non tanto 

velate nei confronti del regime e di 
alcuni gerarchi14. Alcune barzel-
lette audaci irritarono fortemente 
il Duce che, attraverso “Gioventù 
fascista”15, diretta da Achille Sta-
race, intimò ai due direttori di li-
cenziare immediatamente tutti 
quei giornalisti in odore di antifa-
scismo prendendo di mira soprat-
tutto Galantara, Tullio Gramatieri, 
Mario ed Augusto Camerini e Ca-
valiere16. De Bellis si piegò per 
non dover chiudere il giornale e 
tuttavia fece solo finta di “licen-
ziare” i suoi redattori, in realtà li 
mise in disparte continuando a ser-
virsi della loro collaborazione17. 
Cavaliere, che aveva solo un rap-
porto di collaborazione, pur non 
rompendo definitivamente con il 
giornale, colse al volo l’occasione 
per cambiare aria e per dare mag-
gior risalto al c.d. “licenzia-
mento”, chiese un congedo straor-
dinario al Ministero dell’aeronau-

tica, dove lavorava come perito chimico, 
e partì con tutta la famiglia alla volta di 
Nizza e da lì raggiunse Parigi. In questo 
lasso di tempo svolse, sotto copertura, 
una delle sue missioni a Mosca per conto 
del Partito Comunista e con la solita in-
coscienza e per quel senso innato 
dell’umorismo, rischiò pure di farsi ar-
restare dall’occhiuta polizia sovietica18. 
Nel gennaio del 1935 i Cavaliere rien-

trano in Italia e Alberto riprende il 
suo posto presso il Ministero 
dell’aeronautica. De Bellis lo 
chiama a collaborare di nuovo con 
il suo giornale assicurandogli un 
più ampio spazio ed una maggiore 
libertà di azione. In effetti Cava-
liere ricomincia con rinnovata 
verve la sua attività ed anche gli al-
tri, che, in realtà, non hanno mai 
lasciato la redazione, ritengono 
che nel clima di euforia collettiva 
per l’impresa etiopica, si possano 
aprire degli spazi per un’interpre-
tazione del tutto particolare della 
guerra. Puntando molto sull’im-
magine, i vignettisti del 
“Marc’Aurelio” descrissero l’Etio-
pia come una specie di paradiso 
sessuale, o meglio come un luogo 
in cui il maschio italiano avrebbe 
potuto facilmente appagare tutti i 
propri desideri erotici. Le donne 
africane furono raffigurate a seno 
nudo, segno eloquente di una 
straordinaria disponibilità a conce-
dersi al conquistatore. È impor-
tante segnalare questo iniziale 
orientamento sessista della propa-
ganda, non solo perché denota un 



L’Alba della Piana 

Ottobre 2021 Pagina 10 

razzismo ed un maschilismo formidabili 
(la donna etiope non è una persona: è 
sempre e solo un oggetto, una merce, 
una preda), ma soprattutto perché il re-
gime, in un secondo momento, cambierà 
completamente linea. Dal 1938, infatti, 
saranno vietati i matrimoni misti, mentre 
ogni forma di unione mista sarà rifiutata, 
screditata, disprezzata ed impedita come 
contraria all’onore e alla purezza della 
razza italiana19. Nel mezzo di questa en-
tusiastica sarabanda, tra un tripudio di 
tricolori ed una gara di canzoni allegre e 
spensierate, l’Italia prese festosamente e 
colpevolmente sul serio la guerra d’Etio-
pia20. Molti dei redattori del “Marc’Au-
relio”, incoraggiati dal clima di esalta-
zione e di partecipazione gioiosa, si lan-
ciarono impunemente su una satira più 
mordente e spregiudicata. Le barzellette 
sul Duce e gli atteggiamenti di scherno e 
di irriverenza nei confronti dei gerarchi, 
questa volta non furono affatto tollerati: 
il “Marc’Aurelio” fu subito rimesso in 
riga. A quel punto De Bellis non restò 
indietro nell'esaltare l'impresa, non le-
sinò gli insulti al Negus, non risparmiò 
battute pesanti nei confronti della gente 
di colore, non risparmiò lazzi ed offese 
verso quelle nazioni – Inghilterra in te-
sta – che decretarono le sanzioni, con-
tribuendo a portare avanti la bassa reto-
rica colonialista e non trascurando di 
affiancare il regime nella sua aspra, 
spocchiosa polemica contro Francia, 
Inghilterra, Stati Uniti e Russia. E 
avendo molto da farsi perdonare, non 
mancò, naturalmente, di lanciare qual-
che battuta antisemita, anche se non ri-
chiesta e, in quella circostanza, assolu-
tamente fuori luogo21. 

Non appena iniziarono le operazioni 
militari, De Bellis, volendo fare bella fi-
gura, incaricò Cavaliere di preparare una 
delle sue brillanti poesie per magnificare 
l’avvio della grande impresa militare. 
Alberto, che viveva con preoccupazione 
quello stato di soggezione conformi-
stica, “… di partecipata ubbidienza ed 

indiscussa omologazione … con l’ade-
sione che appariva unanime e le co-
scienze individuali sempre più timide e 
meno propense a reagire…”22, subodorò 
con il suo innegabile fiuto di grande gio-
catore d’azzardo, la possibilità di inse-
rire tra i suoi versi travestiti significati, 
allusioni e doppi sensi, riferimenti ve-
lati, insinuazioni ed ambiguità nella 
speranza che quella complicità che si 
era stabilita con i lettori non fosse an-
data definitivamente perduta. Dimo-
strandosi più realista del re, propose di 
realizzare un “poema”, che sarebbe 
stato pubblicato a puntate, per celebrare 
tutte le tappe della gloriosa conquista. 
De Bellis, senza pensarci troppo, ac-
colse la proposta. 

Il primo Canto de “L’Abissinia libe-
rata” - in collaborazione con Torquato 
Tasso ed altri illustri vati”, come recita 
il sottotitolo, poemetto burlesco, com-
pare nel n. 87 del 30 ottobre 1935 e andò 
avanti fino al n. 102 del 31 dicembre 
1935, 16 canti. L’anno successivo uscì 
in edizione completa in fascicolo per i 
tipi delle Arti Grafiche Tuminelli di 
Roma, con copertina a colori e quindici 
vignette in bianco e nero. Già il titolo 
fece storcere il naso a più di uno. 
“L’Abissinia liberata”? che titolo era 
mai questo? semmai “conquistata” 
come si addiceva ad un’impresa con la 
quale si stava per fondare un impero. 
L’Abissinia viene liberata? Liberata da 
chi? Da che cosa? Aveva bisogno di es-
sere liberata? Il titolo sminuiva il carat-
tere militare e propriamente fascista del 
conflitto, ma esaltava l’aspetto popola-
resco dell’intervento nel senso di una 
guerra voluta dal popolo e ciò non po-
teva non piacere a Mussolini che aveva 
insistito sul supporto di massa e sull’am-
plissima adesione che la spedizione 
aveva incontrato23. 

Cavaliere, in presa diretta, con la fa-
cilità di rima di cui aveva già dato ampia 
prova, racconta – “canta” come un an-
tico aedo – l’impresa della “liberazione” 

dell’Etiopia, ma lo fa a modo suo con un 
umorismo ed un’ironia che smorzano 
fortemente la roboante retorica del re-
gime. Se si confronta il testo di Fac-
cetta nera, la colonna sonora della spe-
dizione in Etiopia, con i versi di Cava-
liere ci si rende conto che l’imposta-
zione e le tematiche sono identiche e, 
soprattutto, sono distanti da quelle della 
propaganda del regime ed invece molto 
legati al sentimento popolare che il 
Poeta ben interpreta e coglie. 

Se tu dall’altopiano guardi il mare  
Faccetta nera, bell’abissina 
moretta che sei schiava tra gli schiavi, 
aspetta e spera che già l’ora s’avvicina. 
vedrai come in un sogno tante navi  
Faccetta nera, piccola abissina 
e un tricolor che sventola per te.  
ti porteremo a Roma, liberata 
Faccetta Nera, bell’abissina  
dal sole nostro tu sarai baciata, 
aspetta e spera che già l’ora s’avvicina. 
sarai camicia nera pure tu.  
Quando staremo vicino a te  
Faccetta nera, sarai romana 
noi ti daremo un’altra legge e un altro re. 
la tua bandiera sarà quella italiana  
La legge nostra è schiavitù d’amore  
noi marceremo insieme a te 
il nostro motto è libertà e dovere  
e sfileremo avanti al Duce e avanti a Re! 
vendicheremo noi camicie nere 
gli eroi caduti liberando te. 

Faccetta Nera ripropone il tema 
della guerra di liberazione, dell’emanci-
pazione dalla schiavitù, vi aggiunge una 
componente di italico fascino latino e si 
spinge ad auspicare se non una vera e 
propria integrazione razziale, almeno 
una forma di civile e pacifica convi-
venza tra i due popoli. Si sa che questa 
canzonetta non piacesse al Duce e che il 
regime la tollerasse e che ne contrastasse 
la diffusione, compreso il tentativo di far 
scrivere una “Faccetta bianca”, che ov-
viamente non ebbe alcuna accoglienza, è 
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altrettanto notorio. Un motivetto così 
orecchiabile ed allegro, così amato non 
poteva essere vietato e anche i tentativi 
di modificare il testo non ebbero molto 
successo24. Nel clima entusiastico di 
quei mesi, tra le canzoncine spensierate 
e razzistiche, le illusioni suscitate dalla 
proclamazione di un impero, la mobili-
tazione di massa e la propaganda mar-
tellante, i versi ironici di Cavaliere, 
lungi dall’esaltare la conquista, scevri 
da qualsivoglia forma di piaggeria, 
esprimono l’amaro ed eterno disincanto 
dell’italiano medio. Invece di “cantare” 
le imprese delle italiche truppe, Cava-
liere preferisce prendere in giro l’Etio-
pia ed il suo Imperatore, anzi sembra 
più commiserarlo che dileggiarlo nel 
momento in cui, come capo di uno 
Stato, si oppone, per dovere morale e 
per dignità politica, alla strapotenza e 
all’arroganza fascista. Il suo sdegno, 
sia pur poetico, Cavaliere lo riserva 
all’imbelle Società delle Nazioni, inca-
pace di evitare la guerra e nello stesso 
tempo ipocrita e doppiogiochista.  

Il Duce non viene mai nominato, il 
quadrumviro Emilio De Bono, ministro 
delle Colonie e capo della spedizione, 
viene ignorato e neppure una citazione è 
riservata al maresciallo Badoglio, capo 
di Stato Maggiore e futuro duca di Adis 
Abeba, e neanche il generale Rodolfo 
Graziani, comandante delle armate del 
fronte meridionale, viene mai menzio-
nato. A leggere bene i versi di Alberto si 

capisce che non in-
tende, come sembra, 
difendere le ragioni 
dell’aggressione fa-
scista bensì attaccare 
quelle norme consue-
tudinarie del diritto 
internazionale che 
consentono alle po-
tenze imperialistiche 
di mantenere lo status 
quo sotto la finta 
egida della salva-
guardia degli equili-
bri mondiali. Cava-
liere interpreta e dà 
voce ad un sentimento popolare che non 
è fascista, ma appartiene a coloro i quali 
pensano che l’attacco ad una nazione, 
indipendente e libera, come l’Etiopia ab-
bia a che fare ancora con vecchi conti da 
regolare, risalenti al periodo crispino, ed 
ora, nel momento in cui il governo fasci-
sta ha deciso che è giunto il momento di 
farli questi conti, la guerra serve solo a 
rimarcare il ruolo internazionale 
dell’Italia, fortemente ridimensionato 
dal Trattato di pace del 1919. Tra la 
grande disinformazione, le bugie ed i se-
greti del regime e le falsità dei giornali, 
i versi di Cavaliere, nella loro voluta am-
biguità, rappresentano una delle raris-
sime forme, forse l’unica, se non proprio 
di dissenso, che sarebbe esagerato e, vi-
sto il clima, francamente impossibile, 
quanto meno di distacco e presa di di-

stanza dalle illu-
sioni create dal re-
gime. È vero il Ne-
mico viene ridico-
lizzato, ma questo 
non comporta ne-
cessariamente l’au-
tomatica esalta-
zione del Fascismo. 
Tra i suoi versi gio-
cosi emerge, a poco 
a poco, la consape-
volezza che l’Italia 
è sola, che l’im-
presa è l’ultima 
conquista colo-
niale, avvenuta, 
però, fuori tempo 
massimo e che la 
retorica del conta-
dino/soldato, molto 
presto si rivelerà 
una delusione. Non 
sfuggì all’attentis-
sima commissione 
censoria sulla 
stampa la completa 
assenza nelle rime 
di Cavaliere di tutte 

quelle tematiche che stavano a fonda-
mento dell’impostazione della guerra di 
conquista pervicacemente inseguita da 
Mussolini25. Il fascicolo de “L’Abissinia 
liberata” venne sequestrato e nel giro di 
qualche mese si consumò la rottura defi-
nitiva con il “Marc’Aurelio”. 
Consapevole di aver scritto un “poe-
metto” di cui certo non poteva andare 
fiero, quella piccola fronda, svagata e 
surrealista, dal sapore goliardico, per 
dirla con Zavattini, era l’unica cosa che 
in quel momento poteva permettersi. In-
fatti, quando il Dittatore è all’apice della 
gloria, Alberto confessa alla moglie: 
“Quando un giocatore d’azzardo comin-
cia a credere al proprio bluff non può che 
ridursi a perdere, diceva a Fanny. Il pro-
blema era ciò che nel suo irresistibile 
precipitare avrebbe travolto, distrutto e 
trascinato con se26”. 

 

Note: 
1 La letteratura sulla guerra d’Etiopia è molta vasta 
per un approccio immediato si rinvia al classico e, 
per certi versi, ancora insuperato: ANGELO DEL 
BOCA, La guerra d’Abissinia 1935 – 1941, Feltri-
nelli, Milano, 1966. 
2 Sulla campagna propagandistica che servì a pre-
parare l’invasione dell’Etiopia si v. “Immagine 
coordinata per un Impero. Etiopia 1935-36”, a 
cura di ADOLFO MIGNEMI, Forma Edizioni, To-
rino, 1984 e “Ti saluto e vado in Abissinia”. Pro-
paganda, consenso, vita quotidiana, attraverso la 
stampa periodica, le pubblicazioni e i documenti 
della Biblioteca Nazionale Braidense”, a cura di 
PATRIZIA CACCIA e MIRELLA MINGARDO, Vien-
nepierre, Milano, 1998. 
3 Presi singolarmente, i temi della propaganda fa-
scista non sono originali e ripropongono vecchi 
stereotipi già usati dall’Italia liberale di fine Otto-
cento. Ciò che vi è di nuovo è la capillarità dei 
messaggi diffusi attraverso i media tutti sintoniz-
zati su una stessa lunghezza d’onda che coinvol-
gono il Paese nell’esaltazione dell’impresa. I ge-
rarchi e i podestà nelle piazze, i maestri e i profes-
sori nelle scuole, spesso i sacerdoti nelle chiese 
parlano dell’Etiopia come della più grande guerra 
coloniale di ogni tempo e dell’impero come della 
maggior sfida della civiltà. In questo senso, il 
1935-36 costituisce il momento più «totalitario» 
dell’intero Ventennio, e assicura a Mussolini una 
popolarità senza precedenti. Si v. NICOLA 
LABANCA, Una guerra per l’Impero. Memorie 
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della campagna d’Etiopia 1935-36, Il Mulino, 
Bologna, 2005. 
4 Il travaso delle idee, popolare giornale umori-
stico fondato a Roma nel febbraio del 1900 da Fi-
liberto Scarpelli e dal pittore Carlo Montani, che 
avevano rilevato l’analoga testata di proprietà di 
Tito Livio Cianchettini, il quale pretese fosse man-
tenuto il motto: “Il travaso di idee nella mia reci-
piente testa, fatto dai corpi animati ed inanimati, 
nell’altrui recipiente testa”, usciva spesso con al-
tro sottotitolo: “organo ufficiale delle persone in-
telligenti”. Con l’avvento del fascismo, la rivista, 
sotto la direzione di Pietro Silvio Rivetta, si allineò 
alle direttive del regime, avendo anche come col-
laboratore Luigi Federzoni. La satira, raramente di 
natura politica, era indirizzata contro i costumi, le 
manie, le tradizioni e soprattutto contro il modo di 
scrivere e di parlare del ceto medio. Una rubrica 
molto nota era “Perle giapponesi” che registrava i 
refusi degli altri giornali, segnalati dai lettori. Nel 
dopoguerra riprese le pubblicazioni,” ospitò rac-
conti e disegni di vari artisti, ma non riuscì mai a 
riscuotere il successo degli anni Trenta. Cessò le 
pubblicazioni nel 1966; v. “Novecento periodico. 
Donne e uomini nella stampa periodica del XX se-
colo”, a cura di PAOLA GIOIA e FRANCESCO 
GANDOLFI, Biblink Editore, Roma, 2009. 
5 Guerin Meschino – periodico satirico illustrato – 
fondato a Milano nel 1882, recava come motto 
“…noi vogliamo giudicare di tutto e di tutti, senza 
bisogno di idoli, né in arte, né in politica, né in 
tutto quanto costituisce la vita pubblica”. Nato ne-
gli anni della Scapigliatura con spirito burlesco e 
conformista, senza essere servile, dovette negli 
anni del fascismo allinearsi alle direttive del re-
gime concedendosi di tanto in tanto delle “licenze 
dannunziane”. 
6 Il Settebello – settimanale umoristico illustrato – 
fu fondato a Roma da Egeo Carcavale; ebbe come 
collaboratori, poi direttori, Achille Campanile e 
Cesare Zavattini. Nel 1938 fu acquistato da Mon-
dadori e la redazione venne trasferita a Milano; nel 
1941 passò alla Rizzoli ma due anni dopo cessò le 
pubblicazioni. 
7 Il Balilla – settimanale illustrato per ragazzi – ini-
ziò le pubblicazioni nel 1923 sotto la direzione di 
Defendente De Amici per l’editrice Imperia di Mi-
lano. Nel 1931 divenne organo dell’Opera Nazio-
nale Balilla. Oltre ai fumetti pubblicava anche 
fiabe illustrate, filastrocche e caricature dei leader 
politici mondiali. 
8 Il 420 – rivista umoristica – fu fondata a Firenze 
nel 1914 da Giuseppe Nerbini, titolare dell’omo-
nima casa editrice. Deriva il suo nome da un can-
none tedesco a lunga gittata. Dal 1928 pubblicò un 
supplemento di albi a fumetti. Cessò le pubblica-
zioni nel 1943. 

9 Il Selvaggio, fondato a Siena nel 1924 da Angiolo 
Bencini, che affidò la direzione a Mino Maccari. 
La rivista si ripropose di “rendere simpatico il fa-
scismo” e “di dire sempre la verità, specie quando 
è amara.” Nel 1926 la redazione venne trasferita a 
Firenze e dal 1931 si stabilì definitivamente a 
Roma. Dal 1933 la sede venne riunita con quella 
del periodico “L’Italiano” diretto da Leo Longa-
nesi. Il giornale chiuse nel giugno del 1943. 
10 Oberdan COTONE, nato a San Michele di Se-
rino (AV), giornalista, direttore, dal 1919, del gior-
nale “La libera parola” quando questo fu abbando-
nato da Guido Dorso e Augusto Guerriero. Direttore 
del giornale “Irpinia fascista”, dal 1923 al 1925, fu 
poi redattore del “Popolo di Roma” fino al 1931 e, 
successivamente, fondatore del “Marc’Aurelio, Nel 
1933 fondò il “Settebello”. 
11 Vito DE BELLIS, nato a Gioia del Colle (BA), 
giornalista, inviato sportivo de “Il popolo d’Italia” 
e poi della “La Gazzetta del popolo”, partecipò alla 
fondazione del “Marc’Aurelio” e ne divenne diret-
tore fin dal 1932; seguì tutta la parabola del gior-
nale e nel dopoguerra riprese la testata, pubbli-
cando dal 1953 fino al 1960 con le edizioni Tede-
schi; cfr. ANGELO OLIVIERI, L’Imperatore in pla-
tea – I grandi del cinema italiano dal Marc’Aure-
lio allo schermo, Dedalo Edizioni, Bari, 2012. 
12 “Il becco giallo – dinamico di opinione pub-
blica”, giornale satirico fondato e diretto da Al-
berto Giannini nel 1924, di impostazione decisa-
mente antifascista, venne soppresso nel 1926, an-
che se riapparve, l’anno successivo, a Parigi in edi-
zione semiclandestina. La sua satira era feroce e 
spietata con attacchi diretti a Mussolini ed alle 
“Leggi fascistissime” da lui volute. Uno dei bersa-
gli preferiti era Luigi Pirandello, ribattezzato, per 
la sua devozione al Duce, “P. Randello”. Le pub-
blicazioni cessarono del tutto nel 1931, dopo 77 
numeri pubblicati; si v. “Il becco giallo. 1924-
1931”, a cura di ORESTE DEL BUONO e LIETTA 
TORNABUONI, Feltrinelli, Milano, 1972. 
13 “Eia, Eia, Eia, Alalà”. La stampa italiana sotto 
il fascismo, a cura di ORESTE DEL BUONO, Feltri-
nelli, Milano, 1971; MAURO FORNO, La Stampa 
nel ventennio – Strutture e trasformazioni nello 
Stato totalitario, Rubbettino, Soveria Mannelli 
(CZ), 2005. 
14 “Al “Marc’Aurelio, afferma uno dei suoi redat-
tori più noti, Walter Faccini (Rodi Fiesso – Canton 
Ticino- 18 luglio 1911 – Locarno, 4 maggio 1976) 
“…tirava aria di fronda; si può dire che ogni setti-
mana venivano composte due edizioni del giornale: 
una interna e redazionale, nella quale s’irridevano 
agli orbaci, ai fatali destini e alle folle oceaniche ed 
un’altra addomesticata e rabbiosamente conformi-
stica, che era poi quella che veniva stampata e 
messa in vendita”, si v. Intervista a Walter Faccini, 
in “Oggi”, a. XV, n. 24, 11 giugno 1959. 
15 “Gioventù Fascista”, rivista per ragazzi e gio-
vani, voluta espressamente da Mussolini, venne 
fondata nel marzo del 1931. Diretta da Carlo 
Scorza e poi da Achille Starace, divenne una 
grande palestra “per la gioventù del regime” con 
esaltanti scritti politici, storici, di costume, com-
memorativi ed anche racconti, novelle e fumetti... 
Le pubblicazioni cessarono alla fine del 1936. 
16 Circolava una barzelletta all’epoca, pubblicata 
anonima sulla rivista. “Un giorno Mussolini chiede 
udienza al Re, che lo riceve a Villa Savoia, però gli 
fa fare dieci minuti in più d’anticamera che irritano 
fortemente il Duce. Una volta ammesso al cospetto 
del sovrano, Mussolini, in piedi, con le mani sui 
fianchi, comunica: “Maestà, da oggi Palazzo Vene-
zia ed il Quirinale sono collegati da una linea tele-
fonica diretta, riservata e super segreta, così se vo-
glio comunicare con Vostra Maestà Illustrissima lo 
posso fare senza inutili attese”. Sta per girare i tac-
chi ed andarsene quando il Re lo blocca: “Vostra 
Eccellenza ha dimenticato di darmi il numero”. “È 
vero”, sibila Mussolini. Torna indietro, si pone da-
vanti al Re, sporge in avanti il pugno chiuso ed 

aprendo lentamente pollice, indice e medio, scandi-
sce: SEI – UNO – ZERO”. 
17 Questa vicenda, con dovizia di particolari, è 
stata ricostruita da Giovanni Mosca, in I Maestri 
del Marc’Aurelio, in Il Corriere della sera, 15 
giugno 1969. 
18 FANIA CAVALIERE, Il Novecento di Fanny Kau-
fmann, Passigli Editore, Bagno a Ripoli (FI), 2012, 
pp. 268-273. 
19 RICCARDO BONAVITA, L’amore ai tempi del 
razzismo. Discriminazioni di razza e di genere 
nella narrativa fascista, in Alberto Burgio (a cura 
di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia 
d’Italia 1870-1945, Bologna, Il Mulino, 1999. 
20 “Faccetta nera”, scritta da Renato Micheli e mu-
sicata da Mario Ruccione, è considerata l’inno 
della spedizione in Etiopia, ma accanto ad essa fio-
rirono, in poco tempo, decine di canzoni quali “Ti 
saluto e vado in Abissinia”, “Adua”, “Il canto dei 
volontari”, “All’erta Italia”, “Serenata a Selassiè”, 
“O morettina”, “Inno d’Africa”, “La Topolino va 
in Abissinia”, “La marcia delle Legioni”, “Vin-
cere”, “Inno a Roma”, “Fischia il sasso”, “La sagra 
di Giarabub”, “Il ritorno del legionario”; si v. 
GIOVANNI DI CAPUA, Faccetta nera. Canti 
dell’ebbrezza fascista, Scipioni Edizioni, Valen-
tano (VT), 1999. 
21 Tra le barzellette attribuite a Cavaliere, una che 
diede particolare fastidio è quella che pretendeva 
di fornire una spiegazione logica sulle entusiasti-
che e deliranti acclamazioni che accoglievano il 
Duce appena affacciatosi dal balcone di Palazzo 
Venezia. Pare che sotto il portone stazionasse un 
ometto, napoletano d’origine, il quale con tempi-
smo perfetto, non appena Mussolini faceva la sua 
apparizione sul balcone, urlava, rivolto alle prime 
file: “Comme ‘o vulite ‘o ccafè? E quelli subito: 
duce, duce, duce, duce”. 
22 FANIA CAVALIERE, Il novecento di…, op. cit., 
pp. 275-276. 
23 NICOLA LABANCA, Una guerra per… op. cit., p. 49. 
24 “Faccetta nera sarà pure una bella canzone – os-
servava il Messaggero del 22 novembre 1935 – ma 
la sua stessa popolarità è indizio di una tendenza 
per nulla rassicurante; per tacere di altre canzoni di 
un repertorio non precisamente musicale…L’Im-
pero fascista non può essere un impero di mulatti. 
Non può essere questo il risultato della conquista 
di una Nazione che è all’avanguardia di quella po-
litica demografica che è dovunque citata ad esem-
pio…” e Paolo Monelli da parte sua scrive: “S’io 
fossi imperator sai che farei? Prenderei l’autore 
delle parole della canzone Faccetta nera e l’obbli-
gherei a vivere due–tre settimane, che dico? Due o 
tre giorni e giuraddio che basterebbero due –tre 
ore, in una capanna abissina con una faccetta nera: 
con una di queste abissine tutte sudice di un sudi-
ciume antico, con le chiome corte a treccio-
line…fetide… Noi siamo venuti alla conquista 
dell’Impero cantando la conquista di una donnetta 
puzzolente…Noi dobbiamo popolare l’Impero di 
intatta gente nostra, non disseminare intorno ma-
linconici bastardi”; in La Stampa, 1 febbraio 1936. 
25 MAURIZIO CESARI, La censura nel periodo fa-
scista, Liguori Edizioni, Napoli, 1978. 
26 FANIA CAVALIERE, Il Novecento di…, op. cit., p. 281.
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