

LU TERRAMOTU DI LU 1908

Racconto storico in versi del terremoto calabro-siculo del 28 dicembre 1908

Pasquale Creazzo

(Cinquedroni 1875-1963)

Cu si la scorda cchiù chija nottata...
Lu trema trema, ndi ntassau la vita!
E ndi la dezzi bona l'assaccàta...
Pen nenti guadagnammu la partita.

Eranu già li cinqu - a sì e da no -
Ed io, mburdu di sonnu risbigghià;
N'abbattari sparà- pari ch'è mò -
E lu lumi mu leiu appiccicài.

Quand'iju, vinni leggiu, quetu quetu,
E duci m'annacàu cu leggiu motu;
Ma quandu poi ncignàu mu faci fetu:
Gesù e Maria diss'io chi terramotu!...

E ticchi, ticchi ticchi, e ticchi tacchi,
Paria na venticata,... e arburi sicchi
Pariano porti e travi... e ticchi e tacchi
Movianu susu e jusu, e ch'era scicchi,

Mu vidi chiji mura ad apri e chiudi,
La casa chi varcava pemmu cedi...
Pensandu già ti veni pemmu sudi,
E l'unghii ti rifridan'a li pedi!

Comu nu lepru sconsatu di jazzu,
Sbrittà e lu figghiu ncoiu m'aiutài;
Pensai a voluni chiju chi mu fazzu
E cun na manu lu lumi acchiappai.

Fuji ncissi a mughierima mpannea,
Ca no nc'è tempu di vidiri saja;
Fuij ca mo ndi mpitta, Affronsinea,
E a mmari abbì undi jamu e a quali praià!...

E chi fujiri e Santi... e comu fai?...
L'anchi non poi moviri comu voi...
Crucijanu, scannizzanu e non sai,
Pecchè non sunnu cchiù mpotiri toi!...

Spinti di ccà e di jà, anzi spintuni,
Paria ca su chi minanu cristiani,
Firriji comu lastic'a palluni
E cerchi mu ti reji cu li mani.

Mugghierima girava lettu lettu
Mentr'io vidia allargari lu suffittu,
E tutti ddui... faciamu n'abballettu,...
Mparti gridandu e mparti standu ccittu.

Io chi avia figghiu e lumi ntra li mani,
L'anchi allargava comu nu runzuni...
Fin'a chi l'ossa ancora l'hauu sani,
Diss'io, cercu mu chjicu li scaluni.



E ntantu la rullata rimporzava,
E la terra paria ca nd'agghiuttiva,
Pariamu ntra nna barca ch'affundava
Ntra na tempesta, e chiusi ntra na stiva,

Fuji, fuji, Affronsina, io la nsistìa...
Chiv vai cercandu? lu figghiu l'haj'io,
Ed ija firriàndu nsalunìa!...
Ma chi fujiri e bazzari, parbio...

Pariamu ddù mbriachi d'acquaviti,
Chi fannu zichi zachi strancalàti,
La meravigghia mia, si la criditi,
Lu lumi no mmu rruppu a si'assaccàti.

Vidistivu 'nsiamai, n'ajùttu fari
Di ddui chi sporzu fannu pe vinciri?
Cusì lu terramotu, a l'assaccàri,
Volìa mu nd'istra nterra pe piaciari.

E la vinciu,... ca poi... vinni a torcìri,
Ca non ci parzi bonu ad annacàri...
E fu gustàsu lu bellu vidiri,
Doppu chi nterra ndi fici chiumbàri...

Pecchè ndi vinni commit'avanzari
Comu li buffi versu a lu scaluni:
Moviamu cu li natichi a rakari,
Mparti assettati e mparti a l'agnauni.

La caccina di ncoiu ndi cerniva
Ed iju, non cuntentu rimporzava...
Lu finimundu mi paria c'arriva
Mentri mobili e quatri arrumbulàva.

Paria ca centu treni scapizzàru
E strati strati ca si ndi fujiru,
O puru ca li diavuli scappàru
Di ntra lu mpernu, e l'aria parinchijru.

E ntantu: zucu, zucu, ntra la scala...
Certi voti, a surgìri nd'aballava...
Mughierima, d'arretu, pemmu cala,
Minava cauci chi mmi scatasciàva.

Duràu n'aternità, senza sostàri,
E longu fu pe nnu lu gran martiri,
Pensando ca nd'avimu di mpittàri
Cu nnu nocenti mbrazza!...Oh! chi suffriri!...

Mpittari?... fussi nenti, pe morìri: ...
Ma mbeci, cu sà quantu peniàri
Sutt'a nna trava, e dari non potìri
Aiutu a cui tu senti nguscàri.

Ncasciàtu comu fussi a nnu ccippèiu
Nu surici pigghiàtu!... E vi chi guai:
Mu ndai di sutta lu tò figghioleiu,
Mughieri, patri o mamma, non sia mai!

Eramu ntra lu bassu firmamenti:
Mughierima parlava cu li Santi:
Io di lu schiantu arruzzava li denti
E mi tenìa a li kianchi li mutanti.

Aprìa la porta, senz'esciri fora,
Sicuru ca cadianu già li mura:
Anzi, pensandu: comu va ch'ancora
Non cattaru cu grandi rifutura?

Cediu, cediù...mughierima scamàu...
Oh! sia lodatu Dio - gioiùzzu mio...
Ciangendu lu figghiuolo s'abbrazzàu:
Sia lodatu Gesù, ca ndi sarvàu!...

Fu a stu mumentu chi si risorvìu:
La casa di Mampròci divacàu!...
Pensati chi fracàssu!... mi sturdìu...
Mi parzi ca fu a mmia chi mmi mpittàu.

Fora? chi dicu? - forzi non criditi -
Nchianavan'a lu celu li gridati,
Li genti ntra li strati nsaluniti
Formavanu nu campu di sbandati.

Cù chiamava la soru e ccù lu frati,
Cù la muggheri e ccui figghij o mariti:
Trovandusi, schiaccavan'abasati,
E ogn'unu dumandava: - vivu siti?...

Mpannèia pe lu cchiù e menz'a la nuda,
Ca cu lu schiantu nuju nci pensava
M'ammuccia lu difettu e mancu cuda;
Abbastà chi la peji si sarvava.



*E appress'a mmia carcàtru s'abbuzzàu,
E cu coraggiu bellu mi seguìu
Corcatru mpora mpora nd'ajutàu
E scava, scava già si cumpariu.*

*Nu pedicedu jancu ammodulatu !...
Cu destrizz'appartài, smovendu quetu,
La caccina e li petri d'ogni latu,
Tiranduli cu l'unghii pe d'arretu.*

*Oh! ch'era beiu!... quandu lu tirai
Mi parzi ch'era figghiu di li mei:
Cu tennarizza duci l'abbasài
E dissi: Oh! Fugghiu!... Misereri mei!*

*Chist'era di la Presa niputeiu,
E la nanna cu amuri lu criscia!...
Si lu curcava, stu biund'Angialeiu,
Ch'era assulàta, pe nna cumpagnia.*

*Era caddu, e mi parzi ca kiatàu
E l'occhi rizzi puru ca moviù...
Ma fu nu ngannu!... non si risbigghiàu!
Fu l'urtimu suspiru chi nc'esciù!*

*Ntra l'ortu jà vicinu lu trasìa:
Nu jazzu d'erbi fu la naca sua!
Lu previti Carrera era cu mmia:
Prega, nci dissi, pe la mamma tua.*

*E torn'arretu, mu tornu a scavàri,
Ma genti mo nd'avia di forti cori
Chi urtava cu speranza di trovari
La vecchiareja, prima ca mu mori!*

*La scuvertammu ch'era a coppu sutta;
E nci abbastau na trava mu la schiatta!
Cu ppetri era ncufata tutta tutta:
La facci sula ancora aviva ntatta!*

*Lu figghiu Ciccìu, a lu stanti arrivàu
Pistandusi e gridandu: Oh! frati meu!
Und'eni, und'eni fratima scramau;
Oh! frati! Oh! mamma! Oh! niputeiu meu!*

*Lu frati, sì, lu frati ancora nc'era!...
E mmu si scava fu na pen'amara
Ch'avia di supra mura ed armacèra
E caccina a munsèja di cantàra!*

*Nescimm'ascenti, abbì, non scacciu comu!...
Di sti fracassi, comu ndi scordamu?
Lu muru chi pendìa... fu galantomu...
Cadendu, ndezzi tempu mu scappamu...*

*Pe avanti a la mia casa, cunturbatu,
Mi ndi tornai snervatu, strambalatu!...
Stu terramotu nom mi scordu mai,
Ch'appressu mi portau li peiu guai!*

*Pe mmò suspendu, e ccà nci mentu puntu;
Ma s'haiu tempu, appressu vi lu cuntù.*

*E ntantu, tutti fora, tutt'istrati
Li genti alluntanavanu li mura...
Viti chi tempi!... la casa undi stati
Cu odii mu si guarda e cu paura!*

*Ccà, la fici pe stridu la natura:
Doppu chi a spinti ndi juntau pe ffora,
Spezz'a chioviri pe nnu quartu d'ura:
Penzati vui, cuntrastu chi tt'accora...*

*Nci fu nu fuji fuji chi spassàu,
E a frotta s'azzippar' und'era io;
Ca ognun'undi potessari tornau,
Siccu, schiantatu, comu vozzi Dio!*

*Già finarmenti cominciàu a jorniri,
E lu tempu si vinni a ripracàri,
Ma l'anima 'ntempesta fa ciangìri
Cuvàndu ca si pottaru mpittàri.*

*Cu sa quali parenti e amici cari!
Ed addinovu fora, e ccu pensieri
Ognunu di li soi pe dimandari,
Tagghiandu ogni puntuni, ogni quarteri.*

*E l'aria er'atturrìsa, e la natura
Paria ch'era sdegnata e cu la ira;
La terra mpaticavi cu paura
E ti paria c'ancora vota e gira.*

*Ntra sta malinconia, ntra stu spaventu,
Li gajj all'armi gridan' ogni tantu;
Abbaianu li cani a lu straventu,
Chi ffannu mu t'arriizzi di lu schiantu.*

*Lu populu va e veni e torn'arretu
Chip pari cupugghiùni foriàtu,
Cù ferma e arricchia e poi fuji cchiù nquetu;
Lu mundu, nsomma è tuttu miscitatu.*

*Na fimmana ntra sta miscitaria
Scippandusi la facci jà dicendu:
A lu quarteri di Santa Maria
Nci sù mpittàti... e ntantu jà fujendu.*

*Scappammu ntutta curza a chija via,
E ognunu non pensau la vita sua;
Non c'era forza cchiù chi ti tenia;
Parzi ca sta sbentura fussi tua!*

*Ed eccuti arrivammu a chija casa
Chi era di Taresa di la Presa,
Di jusu, era lu solu quasi raso,
Gugghiuta comu munti di cinèsa.*

*Di susu, na capata smulinava
Cu la suffitta chi ancora pendiva;
Nu menzagnu di muru amminazzàva
E lu coraggiu menu ti veniva...*

*Don Pascalinu: ccà, ccà, nguscìa,va,
E si arricchiati, forzi è ancora viva...
Na fimmana mi dissi: e m'ammostrava
Nu bucu chi a terrànnu avia m'arriva.*

*E non mi tinni cchiù: mi libarài
A mmenz'a chiji travi mpendulùni;
A testa sutta quasi, m'azzippài,
Mu scavu petri, caccini e mattùni.*