L’ALBA DELLA PIANA

VIVA SAN GIORGI ... FORA LU PREVITI!

L'odissea catartica del parroco di Maropati

1 20 ottobre 1946, don Alberto Ia-

copino, giovane rizziconese di
trent’anni, assunse ufficialmente la
guida della parrocchia di Maropati.
Gia da luglio, infatti, ricopriva la
funzione di parroco ad interim, in se-
guito al trasferimento di don Bruno
Scoleri, destinato alla parrocchia di
S. Maria della Montagna a Galatro.
Il Bollario, pero, riporta come data
ufficiale per I’inizio del suo incarico
a Maropati il maggio dell’anno suc-
cessivo: «A4.D. 1947 — XVII Kal
Maggio viene nominato Parroco di
Maropati Don Alberto lacopino al
posto di Don Bruno Scoleri, trasfe-
rito a Galatro nella Parrocchia S.
Maria della Montagnay'.

Don lacopino — che nei docu-
menti si firmava anche lacopini — ri-
mase a Maropati per ben tredici anni,
un periodo che forse sarebbe durato
di piu, se non fosse stato coinvolto
sia nelle turbolente beghe politiche lo-
cali che in vicende personali che ne mi-
narono 1’operato pastorale.

Era nato a Rizziconi il 16 febbraio
1916 e, subito dopo I’ordinazione sacer-
dotale, il giovane don Alberto fu inviato
dal vescovo di allora, monsignor Paolo
Albera, a fare esperienza nelle terre sici-
liane, precisamente alle Egadi, dove
esercitd il suo ministero sacerdotale a
Marettimo, la piu occidentale delle isole
dell’arcipelago. Ma quello che segno
tutta la sua esistenza fu il soggiorno a
Maropati che, come egli stesso scrivera
nel suo inedito memoriale, fu il piu bur-
rascoso della sua vita: «un tempo di
inaudita sofferenza, un tempo di do-
manda istintiva di aiuto, un tempo di ac-
centuata sensibilita». Cosi lo descrive
Domenico Cavallari in un suo volumetto
pubblicato nel 2015: «Era un bellissimo
uomo, molto colto, un oratore ricercato
che incantava le platee ovunque pren-
desse la parola»®.

Cavallari, il cui legame con lacopino
era rafforzato dal matrimonio della pro-
pria sorella Gina con uno dei fratelli del
sacerdote, aveva un chiaro obiettivo con
la pubblicazione del suo romanzo: resti-
tuire dignita e rispetto a un personaggio

don Alberto lacopino

Giovanni Mobilia

la cui figura, sia come essere umano che
come sacerdote, era stata screditata. Tale
discredito derivo in parte da sue scelte
incaute e in parte dalle spietate campa-
gne politiche orchestrate dai militanti
comunisti del paese.

Allo stesso modo, questo scritto in-
tende contribuire alla riabilitazione del
personaggio, liberandolo dalle voci che
ancora oggi circolano tra la gente. Que-
ste dicerie, alimentate da racconti metro-
politani intrisi di sentimenti anticlericali
e di una morbosa piccante curiosita per
gli scandali che coinvolgono il clero,
continuano a perpetuare una visione in-
giusta e distorta del Sacerdote.

Quando don Alberto giunse in
paese, trovo una situazione politica
tesa, dominata dall’ascesa di una forte
fazione comunista guidata dall’intra-
prendente avvocato Giovambattista
Cordiano, decisa a conquistare il con-
trollo del Comune. Il giovane parroco
si sistemo in una modesta abitazione
alla periferia del borgo, addossata pro-
prio a quella dell’Avvocato, accompa-
gnato dalle sue tre sorelle, e in breve
tempo la loro presenza lascid un’im-
pronta profonda sulla comunita. Don
Alberto conquisto il cuore e la mente

della gente utilizzando la sua raffi-
nata eloquenza, mentre le sue so-
relle, con instancabile dedizione, si
guadagnarono la stima generale
portando aiuto quotidiano alle fami-
glie piu indigenti grazie anche ai

soccorsi alimentari provenienti
dalla Pontificia Opera di Assistenza
(POA)’.

La figura del parroco divenne ra-
pidamente il fulcro della vita non solo
spirituale, ma anche politica del
paese. In pubblico e in privato, lavo-
rava instancabilmente per rafforzare
le fila della Democrazia Cristiana e
per contrastare con veemenza il Par-
tito Comunista, 1 cui membri bollava
con I’ironico soprannome di “muccu-
sedi” (mocciosi). Lui stesso non esi-
tava a dipingersi come uno scoglio in-
domito in mezzo al mare, saldo nelle
sue convinzioni e battaglie, imper-
meabile alle tempeste e ai venti con-
trari che tentavano invano di abbatterlo.

Le elezioni del 2 giugno 1946 furono
un evento cruciale nella storia italiana:
oltre a scegliere i membri dell’ Assem-
blea Costituente, gli italiani votarono
per decidere tra monarchia e repubblica.
Queste elezioni riflettevano la polarizza-
zione politica del periodo post-bellico,
in cui si confrontavano le forze princi-
pali: la Democrazia Cristiana (DC) e il
Partito Comunista Italiano (PCI), soste-
nuto dal Partito Socialista (PSI).

In molti comuni italiani, soprattutto
nelle aree rurali e contadine, 1 risultati
furono spesso molto combattuti. A Ma-
ropati la vittoria della DC per soli 73 voti
sottolinea quanto fosse equilibrata la
competizione elettorale, evidenziando
una societa divisa fra tradizioni cattoli-
che, rappresentata dalla DC, e I’ideolo-
gia progressista, socialista € comunista,
portata avanti dal PCI.

Nonostante la DC fosse un partito
fortemente legato alla Chiesa cattolica e
alla sua dottrina, la politica locale non
sempre rifletteva un rapporto sereno tra
le istituzioni comunali e il clero. In molti
comuni, i parroci erano figure influenti
non solo religiosamente, ma anche so-
cialmente e politicamente. Tuttavia,
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questa influenza poteva entrare in con-

flitto con 1’amministrazione, anche
quando governata da esponenti della DC.

E comprensibile, quindi, la dicoto-
mia conflittuale tra il parroco di Maro-
pati e I’amministrazione comunale de-
mocristiana, specchio della complessita
della politica locale dell’epoca. Nono-
stante ’apparente unita ideologica, la
gestione del potere a livello locale riflet-
teva la pluralita di interessi e 1’autono-
mia delle figure religiose nel contesto
delle comunita. Questo scenario offre
uno spaccato della frammentazione po-
litica e sociale che caratterizzo il dopo-
guerra italiano.

E giustificabile, quindi, la presa di
posizione non proprio benevola contro
I’amministrazione democristiana che
qua e la riaffiora nel memoriale di don
Iacopino:

«Sindaco, neolaureato in Lettere,
brillante cultore di ateismo dimentica il
terrvore del “Dies irae” e si crea l'illu-
sione di poter sorbire senza incubo di re-
sponsabilita il nettare delle coppe del
piacere. Declina l’invito a reggere il bal-
dacchino nel giorno del Corpus Domini.
In due sole circostanze varca la soglia
del tempio: come invitato nuziale e come
pubblico ministero nella deposizione
contro il parroco davanti al vescovo.
Da quella notte tramonta la pace. Verra
il giorno della conciliazione ma conti-
nuera [’avversione; unico obiettivo. li-
quidare il parroco che non si piega.

1l secondo attacco municipale, con-
dotto durante la visita pastorale, non
ha fortuna.

1l terzo attacco, studiato con piu raffi-
nata perfidia, é porre in condizioni di
avvilimento il pastore, da indurlo a la-
sciare il campo ad altro reverendo.

La crociata di avversione prosegue con
lostinato rifiuto di chiudere la degra-
dante latrina a ridosso dell’abside della

matrice. I vani tentativi di demolizione
deludono via via la speranza di rimuo-
vere il prete e gettano lo scompiglio nel
sinedrio che si frantuma per la vergogna
della sconfitta»*.

Nelle elezioni del 2 giugno 1946 la
DC di Maropati aveva battuto il PC per
73 voti, ma i rapporti tra I’amministra-
zione democristiana e il parroco non
erano per niente sereni.

Il “biancofiore” della Democrazia
Cristiana sbaraglio le forze dei “rossi”
con una vittoria netta e inconfutabile e il
giovane e stimato professore Domenico
Dimoro venne insediato nel palazzo co-
munale, inaugurando un nuovo corso
per la politica e la vita sociale del paese.

In tema religioso, don Alberto era in-
transigente, seguendo alla lettera i ca-
noni e le disposizioni di quel tempo,
combattendo dal pulpito ogni forma di
peccato, lodando pubblicamente i fedeli
praticanti e castigando gli inadempienti.
Tracce di queste “ammende religiose” le
ritroviamo anche nei registri parroc-
chiali consultati, soprattutto in quelli
matrimoniali. Coloro che ricorrevano
alla “fujtina” o alla registrazione del ma-
trimonio civile prima del rito religioso
venivano sposati nell’altare secondario
della chiesa, quello dedicato a sant’An-
tonio e, in casi gravi, perfino in sacrestia,
come soleva annotare nel “Libro dei
Matrimoni”: «Le nozze furono benedette
all’altare laterale di Sant’Antonio in pu-
nizione al fidanzato che ha rapito la fi-
danzata»’, «Le nozze sono state bene-
dette in sacrestia in punizione perché gli
sposi avevano gia contratto I’atto civile
e avevano gia un figlio»S, «In punizione
delle nozze civili, quelle ecclesiastiche
sono state celebrate all’altare laterale
di S. Antonio»’, ecc.

In questo clima di intolleranza, don
lTacopino arriva perfino a querelare gli
amministratori comunali che vengono

processati in pretura, come racconta nel
suo memoriale:

«La denunzia scatta quando il sin-
daco impone al parroco di ripetere in
notturna la processione di S. Giorgio gia
fatta otto giorni prima. Nonostante il ri-
fiuto ecclesiastico, la processione richie-
sta in un disegno di criminali disordini ha
luogo ugualmente fra sacrilegi e tumulti.
11 loro odio mi spinge a chiedere al ve-
scovo il mio trasferimento»®. 1l via al tu-
multo e alla sacrilega disobbedienza parti
da «una vecchia donna assieme alle fi-
glie» al grido di “VIVA SAN GIORGIO, IL
NOSTRO PROTETTORE!” seguito dall’urlo
rabbioso di “FORA LU PREVITI!”.

A coadiuvare ’operato e le scelte in-
transigenti del parroco intervenne anche
il vescovo di Mileto con una lettera apo-
stolica indirizzata al parroco e al popolo
di Maropati:

«Con vivo dolore apprendiamo che
domenica scorsa veniva tenuta nella par-
rocchia una processione contro il volere
del parroco.

Riservandoci di agire nei confronti dei
responsabili, ordiniamo al parroco una
solenne ora di adorazione in ripara-
zione dell’arbitrio commesso e delle pa-
role ingiuriose e volgari pronunziate dal
popolo, sia durante la processione che
in chiesa.

Sappia il popolo che é solo atto di nostra
paterna magnanimita se non adottiamo
generali provvedimenti di rigore... e si ri-
duca a un senso di maggiore disciplina e
di rispetto verso la chiesa e il parroco.
Mileto 4 maggio 1948. Enrico Nicodemo
Vescovoy.

Cinque mesi dopo, la commissione
comunale per i tributi locali notifica al
parroco il subitaneo pagamento dell’im-
posta di famiglia. Don Iacopino si oppone
con ben tre reclami. Nel primo, il parroco
contesta un’imposta di famiglia basata su
un reddito di 300.000 lire, che considera
irrealistico, sottolineando che i parroci
dovrebbero essere esenti dalla tassa poi-
ché operano per fini di culto. Accusa poi
I’amministrazione di ostilita personale,
evidenziando come altri cittadini piu be-
nestanti siano stati tassati meno. Critica,
infine, le condizioni dei terreni della
Chiesa, non redditizi, e ricorda i servizi
offerti gratuitamente alla comunita (oro-
logio pubblico, area di S. Giovanni, ecc.):

«Mi ¢ stato notificato, in data 5-10-
948, di essere stato tassato per l'imposta
di famiglia con un reddito di 300.000 £ e
I'imponibile di lire 12.600 per il 1948.
Emerge che la esenzione dalla tassa di fa-
miglia spetta ai parroci in quanto essi per-
seguono un fine di culto. All’esame totale
delle tassazioni appare che non furono ap-
plicate secondo criteri rispondenti ad
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equita e giustizia. Infatti, mentre effettivi
benestanti sono stati tassati per un mi-
nimo, altri come me sono stati gravati da
oneri inconcepibili. Credo debba conside-
rarsi giunto il tempo di por fine all’avver-
sione. Tutti conoscono i terreni della
Chiesa e le loro disastrose condizioni.
Ammessa pure l’ipotesi che essi stillino
latte e miele, il parroco vedrebbe i due
prodotti come il miraggio del Libano. 11
reddito di 300.000 £ é un’eresia odiosa,
la commissione conosce bene [’eresia
della cifra e [’effettivo reddito della par-
rocchia. Se non ci fosse odio, il sindaco
riconoscerebbe di dover essere grato ad
Essa che ha offerto gratuitamente la ser-
vitu dell’orologio, dell’area di S. Gio-
vanni, del gabinetto pubblico. Chiedo
pertanto alla commissione di accogliere
il mio reclamoy®.

La commissione accoglie parzial-
mente il reclamo del sacerdote e riduce
I’imposta a 12.000 lire, ma il parroco ri-
tiene che la decisione sia frutto di odio e
non basata su accertamenti equi. Cita epi-
sodi di conflitto personale, come la pro-
cessione di S. Giorgio organizzata dal
sindaco contro il suo consenso, culminata
in disordini. L’imposizione della tassa
viene interpretata come un tentativo di
costringerlo a lasciare la parrocchia:

«Mi si comunica la decisione della
commissione al mio reclamo del 19-10-
1948. La decisione ha il seguente testo.
“... accoglie in parte il reclamo, ridu-
cendo a lire 12.000 'imposta.”

Gli accertamenti sono fatti unicamente
nella fantasia e al tavolo dell’odio. 1l
mio primo reclamo non sara stato nean-
che letto. Che razza di accertamenti
avra fatto la tributaria in tre anni? La
voce ¢é del presidente della tributaria
che concepisce implacabile odio al par-
roco per aver pagato 2.000 lire in morte
del suocero come diritti di pompe fune-
bri e sepoltura.

L’odio del presidente e in armonia con
l’odio degli amministratori, processati in
pretura su querela del parroco. La de-
nunzia scatta quando il sindaco impone
al parroco di ripetere in notturna la pro-
cessione di S. Giorgio gia fatta otto
giorni prima.

L’imposizione della tassa é un tentativo
di indurre il parroco all’auto decisione di
abbandonare il paese. In tale cornice
sono invitato in municipio per assistere al
dibattito sul richiamo. Il segretario legge
e la commissione sbadiglia, la tassa viene
ridotta da lire 12,600 a lire 12,000.

1l presidente spiega che la tassa alla
Chiesa era stata imposta anche in con-
siderazione di altro reddito derivante
dai proventi di stola. La stola ¢ misera
cosa in un paese di poco piu di 2.000

abitanti: pochi matrimoni e venti ese-
quie, 250 lire per ogni intenzione di
messe. Gli incerti di stola vanno consi-
derati in proporzione al numero degli
abitanti, chiedo giustizia in terra, prima
che giunga giustizia divinay.

Nel 1951, in un clima di rapporti pit
distesi con il Comune, il parroco pre-
senta una richiesta di revisione dell’im-
posta di famiglia. Sostiene che i fini di
culto, equiparati a quelli di beneficenza
dal Concordato del 1929, dovrebbero es-
sere esenti da imposte, posizione confer-
mata anche da una circolare ministeriale
del 1932. Aggiunge che, non avendo una
famiglia propria, ¢ gia fiscalmente in-
cluso nella famiglia paterna, e sottolinea
il peso economico delle spese canoniche
che gravano sulla parrocchia. Considera
la tassa ingiusta e frutto di motivazioni
personali ostili. Infine, rinuncia al rim-
borso delle imposte pagate nel 1948 e
1949, ma richiede la restituzione di
quelle versate nel 1950:

«All’egregio sig. sindaco.
lo sottoscritto, parroco della chiesa di S.
Giorgio presento questo terzo reclamo
avverso l'imposta di famiglia. Mi sono
persuaso a sottoscrivere la composi-
zione pacifica in vista della tanto sospi-
rata riconciliazione. Oggi che i rapporti
sono migliorati, € necessaria una dove-
rosa revisione. Non ho motivo a dubi-
tare che non saranno vagliati con
estrema ponderatezza i seguenti titoli
morali e giuridici che avallano la totale
esenzione del parroco dall’imposta di
famiglia.

1. articolo 29 del concordato italiano: il
fine di culto e di religione ¢ equiparato
ai fini di beneficenze e d’istruzione. E
abolita: la tassa straordinaria del 30%
imposta con l'articolo 18; la tassa del

passaggio di usufrutto dei beni. Super-
fluo ogni commento!

E stato percio un delitto, I'imposizione
della tassa famiglia, basata sui beni della
Chiesa, e sull esercizio del ministero. E
stato altresi un delitto la designazione di
una fantastica rendita derivante dalla
prebenda e dalla stola. E bene che il Co-
mune conosca il codice di diritto cano-
nico, il quale grava la prebenda di pen-
sione canonica, la stola di diritti curiali,
la parrocchia di 172 messe a favore del
vescovo. In conclusione, non si doveva
assolutamente invadere il campo della
prebenda e della stola.

2. titolo all’esenzione dell imposta di fa-
miglia é inoltre la circolare n. 5146 del
1932 in cui si asserisce che [’esenzione
deve competere ai parroci perché essi
perseguono un fine di culto.

3. I'imposta spetta al capo di famiglia.
Ora, il parroco non ha famiglia propria
e resta pertanto membro della famiglia
paterna, chiedo: é un atto legale I'impo-
sizione della tassa a due membri della
stessa famiglia? Al padre e al figlio?

4. titolo all’esenzione é il momentaneo
condono, a favore del Comune, del ca-
none dovuto per la servitu dell’orologio
eretto sul frontespizio della Matrice.

5. titolo all’esenzione e il riconosci-
mento esentivo a compenso delle impo-
sizioni del versamento di una tassa ille-
gale, ingiusta, esagerata che dura ormai
da due anni.

6. altro titolo e il tradizionale rispetto
del privilegio giuridico parrocchiale
dalle origini del Comune fino a due anni
or sono, allorché fu dimenticato il privi-
legio concordatario per spirito di odio e
motivi personali. Rinunzio spontanea-
mente al rimborso dell’imposta fami-
liare versata negli anni 948-949.
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Chiedo invece il rimborso delle somme

versate nell’anno in corso 1950.
Sono convinto che finalmente sara fatta
giustizia nel nuovo clima di concordiay.

Attaccata alla chiesa matrice, fino
agli inizi degli anni ‘60, esisteva una
viuzza chiamata non a caso Vico Mon-
dezzaio, collegata con I’adiacente latrina
pubblica. Solo negli anni ‘70, grazie
all’acquisto del vicolo da parte del par-
roco don Eugenio Anile, il passaggio fu
definitivamente chiuso.

Durante gli anni trascorsi a Maro-
pati, don Iacopino si batté con grande
energia contro 1’indegno uso del terreno
retrostante la chiesa, trasformato in una
cloaca a cielo aperto. Dipingeva un qua-
dro a meta strada tra il tragico e il co-
mico: pareti impregnate di umidita e
macchie, odori insopportabili che mette-
vano a dura prova persino i fedeli pit de-
voti, e un tabernacolo costretto a “sop-
portare” quelle condizioni degradanti.

Nelle sue vibranti proteste, il parroco
non risparmiava nessuno: accusava i
“bruti” di trasformare ogni angolo in una
discarica umana, criticava il sindaco per
non aver rispettato le promesse fatte al
Vescovo e persino evocava “Satana”,
ironizzando sulla presenza di una scuola
di cattive maniere dietro la chiesa. L’in-
tera vicenda assumeva cosi contorni
quasi surreali.

11 testo di una delle sue petizioni di-
pinge un quadro vivace e appassionato
di un parroco che, con toni enfatici e
spesso ironici, si rivolge alle autorita —
dal Prefetto al Genio Civile — per porre
fine a una situazione intollerabile. La
latrina pubblica adiacente alla chiesa
matrice non ¢ solo un problema igie-
nico, ma un simbolo di degrado morale

e sociale che il parroco denuncia con
veemenza.

Tra accuse pungenti ¢ descrizioni vi-
vide, si sollecita un intervento per ripri-
stinare la dignita del luogo sacro, minac-
ciato tanto dall’incuria umana quanto
dall’inerzia istituzionale. Con un misto
di ironia e rassegnazione, emerge la spe-
ranza che la denuncia non venga igno-
rata, ma piuttosto diventi un’occasione
per riaffermare valori civili e spirituali.
Questo racconto, a meta tra il serio e il
faceto, trasforma una battaglia quoti-
diana in un manifesto di civilta, sottoli-
neando il potere della denuncia per il
bene comune:

«lo sottoscritto, parroco della
chiesa di S. Giorgio protesto per l’'uso
vergognoso del terreno retrostante alla
chiesa Matrice. Quel terreno che ap-
partiene alla Chiesa e stato adibito ad
una latrina pubblica. Aderente alle fon-
damenta della chiesa é stato praticato
un pozzo nero scoperto. L’emiciclo
dell’abside della chiesa e ormai tutto
una placca di macchie bianche e nere
causate dall’umidita. I medesimi fre-
quentatori hanno orrore e ribrezzo di
accostarsi al pozzo e servirsene civil-
mente. In maniera selvaggia, usano
percio qualunque spazio libero, teatro
orrendo di nauseante seminato ad
opera di bruti.

1l lezzo sconcertante che penetra in
chiesa non é fatto per conciliare alla
preghiera i fedeli, oltremodo indignati
per lo scandalo del pozzo immorale.
Maggiore indignazione suscita nei fe-
deli il dovere ascoltare, mentre si é in
funzioni, o nel silenzio della preghiera,
le infami conversazioni e le laide be-
stemmie di gente empia e sacrilega.

Protesto come Ministro dell’Altissimo in
modo energico per onta alla Chiesa
Cattolica, alla civilta cristiana e civile,
gravissimo oltraggio al figlio di Dio, co-
stretto a vivere nel tabernacolo proprio
a ridosso di quelle umide pareti che
esternamente sono teatro delle maggiori
vergogne Protesto  perché
l’aperta cloaca minaccia la solidita
della chiesa colpita alle fondamenta che
presenta sintomi di disfacimento. Sor-
prende come possa essere consentito at-
taccare alle mura della chiesa una pan-
tanosa latrina. Protesto come educatore
della gioventu e tutore della moralita e
rilevo che, proprio dietro la chiesa sa-
tana ha piantato le terre e istituita una
barbarica scuola di nefandezze diaboli-
che. Protesto come cittadino perché al
centro del paese si permette ancora il lu-
rido luogo sorgente di microbi e di tossi-
che esalazioni. Protestano tutti i cittadini
che sono vittime di putridi spettacoli e di
odori ributtanti. Nessuno ha voglia di
aprire gli occhi sul pozzo, né voglia di ri-
cordare i quattro casi di tifo. 1l sindaco
mi aveva dato autorizzazione a bloccare
l’accesso al luogo infame e aveva pro-
messo a sua Eminenza vescovo di Mileto
di chiudere la “Bertelli”.

Chiedo [’intervento di S.E. il Prefetto di
provincia onde si faccia fine alla tri-
plice illegalita: appropriazione inde-
bita del terreno della Chiesa, aderenza
illecita alla chiesa della fetida latrina,
appoggio arbitrario alla chiesa di una
tettoia.

Chiedo [’intervento del Genio Civile,
onde garantire la solidita della chiesa.
Chiedo [’intervento delle autorita di
pubblica igiene e sanita, affinché sia
estinta la fonte di infinite infezioni e sia
chiusa la sentina di ogni immoralita.
Spero che la protesta non cada invano
e che la lurida questione, in clima di
democrazia e concordato sia final-
mente risoltay.

Nelle elezioni comunali del 1952 la
Democrazia Cristiana subisce una scon-
fitta schiacciante, nonostante i tentativi
del cosiddetto “quadrunvirato” di ammi-
nistratori locali di manipolare la situa-
zione. Questi ultimi, umiliati e smasche-
rati, cercano di scaricare la colpa del fal-
limento sul parroco e sulla sua presunta
influenza “rossa”, diffondendo false ac-
cuse per giustificare la disfatta.

La sconfitta della DC viene attribuita
a diversi fattori, tra cui la corruzione co-
munista, la propaganda avversaria,
I’odio verso gli amministratori locali e la
percezione di ingiustizie e favoritismi
protratti nel tempo. Un evento partico-
larmente drammatico — il rifiuto di un
ricco capitalista locale di aiutare una

umane.
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partoriente in pericolo — esacerba il mal-
contento popolare, contribuendo ulte-
riormente alla sconfitta.

Nonostante i tentativi tardivi di ri-
conciliazione, il risultato delle elezioni
segna una netta disfatta per la DC, che
passa dalla precedente vittoria risicata
contro il Partito Comunista nel 1946
all’amara perdita nel 1952, sia a livello
comunale che provinciale. L’intero epi-
sodio ¢ descritto nel memoriale di don
Alberto lacopino con toni critici e graf-
fianti, mettendo in luce i limiti, gli errori
e i risvolti umani di questa vicenda poli-
tica e sociale:

«Finite le elezioni, rientro in parroc-
chia dall’esilio. Sceso dalla corriera,
vado in chiesa a dir messa.

La desolante realta, emergente dallo
scrutinio, scolora tutte le speranze de-
mocristiane fino alla scomparsa di ogni
illusione, dinnanzi al quadro
oscuro della sconfitta, pur-
troppo schiacciante.

I quadrunviri, umiliati dalla
disfatta, confezionano la ca-
duta dal soglio comunale e la
caduta della maschera di
persone qualificate. I quattro
grandi denudati in tutta la
loro diabolica perfidia ed or-
rida poverta di ciechi, ora
soggiacciono alla vergogna
di avere agito da falsi pro-
feti:

“Se vostra eccellenza rimuo-
vera il parroco, garantiremo
la vittoria della DC.”
Inaudita la confusione dei
grandi, sconvolti dalla vergo-
gna di aver garantito la vitto-
ria in diocesi, la solenne do-
lorosa disfatta ¢ ['ultima ri-
prova delle loro imposture.
Come naufraghi, in procinto
di sparir nell abisso delle esecrazioni po-
polari e dello sdegno della diocesi, si at-
taccano al fuscello della menzogna di ad-
debitare ['insuccesso elettorale, mal-
grado si siano fatti a pezzi per guidare il
popolo.

Perché si scarica la responsabilita della
sconfitta sulla DC? La quota dei suffragi
era stata precalcolata dal sindaco: 525
voti. Il pre-calcolo dei voti: Voti sicuri:
450; voti insicuri: 75, voti dubbi: 50.
Schematizziamo le ragioni piu evidenti
della sconfitta della DC: 1. la corru-
zione operata dai comunisti; 2. la pro-
paganda avversaria; 3. la corrispon-
denza rossa all’ordine di rimpatrio dei
compagni residenti fuori Comune; 4.
["apporto impressionante della quasi to-
talita dei voti alla lista rossa da parte di
una scarlatta frazione; 5. l’odio verso

gli amministratori. Ecco adesso una
rassegna di chi, per odio, lascia lo
Scudo per la Tromba: le famiglie at-
torno al capostipite del sindaco, dello
zio del vicesindaco, del segretario co-
munale. La falsa accusa dei crociati sul
bolscevismo parrocchiale: [’idea ha
fatto strage fra gli ignoranti, che hanno
dichiarato di ritenere lecito seguire le
orme rossastre dell ’arciprete. Delle tri-
sti ripercussioni i democristiani si ac-
corgono troppo tardi, il quadrunviro si
straccia le vesti e manda mediatore
presso i familiari del parroco un signore
del luogo per chiedere di far rientrare
l"arciprete. 6. La presenza in campo de-
mocristiano del superbo massone capi-
talista che i disprezzati villani sospende-
rebbero alla forca, specie ora, dopo
l’inumano e crudele rifiuto di prestare
la macchina ad una partoriente, da rico-

verare d’urgenza e morta col feto per
non essere giunta in tempo in ospedale.
7. il logorio di governo! Sei anni d’in-

giustizie, favoritismi, oppressioni fi-
scali, letargo. Il sindaco eroicamente
tamponato nel rifugio improvvisato di
una malattia lascia la lettura al segreta-
rio della DC che recita “Noi non vo-
gliamo ingannare nessuno, ma essere
sinceri col popolo, dobbiamo confessare
di non aver fatto nulla in sei anni, ma
siamo onesti.” Onesti di quell’onesta
che rifiuta di pagare ad alcuni eredi
l’indennita di esproprio del suolo.
Risultati elettorali 25-5-1952: la DC e
battuta! Nelle comunali per 245 voti e
nelle provinciali per 268 voti.
Elezioni 2-6-1946: la DC batte il PC per
73 voti di eccedenzay.

L’alluvione dell’autunno del 1953
provocd gravi danni strutturali alla

chiesa, che fu riportata al suo splendore
grazie ai fondi previsti dalla Legge
sulla ricostruzione del 27 dicembre
1953 e all’instancabile dedizione di don
Alberto Iacopino. Questo parroco, non
solo oratore di spicco ma anche abile
muratore, si distinse per il suo impegno
pratico: costrui con le sue mani il nuovo
Calvario e restauro la chiesa, aiutato
soltanto da alcune donne del paese.

In un tocco di originalita, don Al-
berto aggiunse sopra il portone della
chiesa un balcone, concepito (come si
raccontava) come un luogo da cui po-
tersi affacciare per comunicare diretta-
mente con i fedeli. Purtroppo, questa ca-
ratteristica architettonica, unica e simbo-
lica, ¢ stata rimossa durante le succes-
sive ristrutturazioni della chiesa.

Nel 1956 I’ascesa del PCI a Maropati
segnod una recrudescenza anticlericale e

i militanti di sinistra iniziarono a orche-
strare azioni di ogni genere per scredi-
tare il prete e allontanarlo dal suo inca-
rico, come lo stesso annotava nel suo
memoriale postumo:

«Elezioni amministrative 27/5/956.
25/5 1956 ore 23-24. Ora solenne di ado-
razione eucaristica
1l popolo adunato in chiesa a pregare.
Nel momento solenne dell elevazione del
Santissimo Sacramento nel rito della be-
nedizione eucaristica, un’onda fanatica e
sacrilega di social comunisti al ritmo di
bandiera rossa di una lugubre tromba
avanza improvvisa proveniente con un
tempestoso corteo da Piazza Castello (il
sindaco rosso aveva terminato un laido
comizio contro il parroco e i fedeli, in-
tenti a pregare nel tempio a quell’ora).
Circonda la chiesa. Barrica le due
porte. Invade parzialmente la platea con
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gli uomini piu spregiudicati. Semina il
terrore con formidabili grida e clamori.
In preda al panico, i fedeli prostrati sul
pavimento prorompono in gemiti e
pianti implorando aiuto a quel Dio vi-
vente nascosto sotto la bianca ostia con-
sacrata gia elevata in atto di benedire.
1l ministro del culto sorregge in alto
l’ostensorio con il Santissimo Sacra-
mento, prolungando sine fine la benedi-
zione fino a quando allo scoccare della
mezzanotte pone termine all ‘uragano.
E pure, neppure I'ombra di un agente
dell’ordine.
Dietro le rimostranze del parroco,
all’indomani il brigadiere afferma di
ignorare [’accaduto.
Dove si era dunque egli cacciato ['ul-
tima notte di comizi?
Perché tutti gli altri sottufficiali della
repubblica si sono anch’essi eclissati
l'ultima notte?».
*

«8/7/956: ottava.
Il parroco, alla fine della seconda
messa, si accinge con i fedeli alla breve
processione tradizionale del simulacro
del Santo Patrono dalla chiesa all’Uffi-
cio postale e viceversa.
Tutto e pronto: ma mancano i 18 porta-
tori della statua!
Sabotaggio: necessario rimandare la
processione al pomeriggio, sempre ne-
fasto per il pullulare di ubriachi, autori
di incidenti altrettanto tradizionali.
La processione pero questa volta, con
somma sorpresa, si svolge serenamente.
Non si poteva pensare che la serenita
fosse quella delle acque stagnanti di una
pozza limacciosa!
La statua del Santo ¢ deposta in cap-
pella fra acclamazioni di “Evviva!”
Tra le grida si leva una voce: “Viva il
Santo Patrono e fora lu previti!”... la
scintilla... La donna é la medesima vec-
chia che nella sommossa del 1948 so-
stenne il ruolo di prima donna assieme
alle figlie.
Al via dato dalla vecchia comunista at-
tacca furibondo il coro degli attivisti,
stazionanti davanti alla porta della
chiesa. Una ridda infernale di “Fora lu
previti” rimbomba intrecciata agli alti
urli e clamori dei compagni. Un briga-
diere e un carabiniere soli, impotenti,
sorpresi. Il brigadiere risponde di ba-
stare da solo, il tumulto si fa sempre piu
minaccioso. Allorché ['urlo selvaggio
degli scampati alla forca diventa
preoccupante, il sindaco rosso, finora
confuso nella massa come muto spetta-
tore, riesce finalmente cosciente della
sua responsabilita con quattro brac-
ciate e quattro gridate a placare la
banda inferocita.

Smorzata la banda, i dirigenti del PC,
assieme al brigadiere, vanno incontro al
parroco per offrirgli il salvacondotto di
una macchina con cui raggiungere la
propria abitazione, ma il parroco rin-
grazia e si avvia a piedi.

L’ultimo atto della commedia é la messa
in scena dell’odio del popolo, sotto la
cui maschera le persone nascondono
l’odio rosso, nato dalle elezioni dispu-
tate in una lotta col sacerdotey.

Nonostante i ripetuti attacchi perso-
nali volti a rendere insostenibile la per-
manenza di don Alberto lacopino in
paese, i comunisti, probabilmente, non
avrebbero raggiunto il loro scopo senza
il contributo decisivo di una fragilita
umana. Alcune brevi frasi, annotate tra
virgolette nel diario del reverendo, sin-
tetizzano in modo incisivo e implacabile
la causa della tempesta che avrebbe tra-
sformato per sempre la sua vita, i suoi
progetti e la sua carriera ecclesiastica:

«ll Parroco viene allontanato dopo
la scoperta che [’aspirante insegnante,
alunna privata del Sacerdote, é in-
cinta»'®; «Libro bianco. Cronista del
ventesimo secolo, il sacerdote viene al-
lontanato dopo la scoperta che la aspi-
rante insegnante, alunna privata del
parroco, é incinta.

E in paese successe un pandemonio.

«Era quello che volevano gli avver-
sari. — scrivera il Cavallari - Scopo rag-
giunto! Il giovane prete venne subito al-
lontanato dal paese e la Curia Vescovile
si prese carico del nascituro che, con il
tempo, studiando, si é laureato e ora e
un valente professionista di una citta del
Nord Italia»"!.

Per don Alberto Iacopino ¢ I’inizio di
un’odissea catartica, spesso impietosa,
provata dal nascondimento, dai ricordi
strazianti e dall’esistenza di un figlio che
rammentera a sé stesso, a coloro che
avevano creduto in lui e ai posteri la sua
caduta; un travagliato pellegrinaggio di
redenzione che durera per quasi qua-
rant’anni, fino alla morte, sperimen-
tando il silenzio del deserto e la notte
oscura della vita.

Dopo un “biennio penitenziale”
presso il convento francescano di Lipari,
nelle isole Eolie, il prete per vivere fu
costretto ad arrangiarsi, insegnando reli-
gione e sostituendo qualche confratello,
con I’aiuto di alcuni vescovi commossi
dal racconto delle sue vicende umane.

Infine, nel 1965, si stanzio a Velletri
dove visse fino alla morte, avvenuta il 14
marzo 1996. Prima di morire, malato or-
mai da tempo, volle rivedere e abbrac-
ciare quel figlio che per quasi qua-
rant’anni aveva amato, attraverso la croce
quotidiana della redenzione, assaporando

nell’abbraccio paterno I’Amore di Dio
che perdona e dimentica... al contrario
della logica umana, spesso accusatrice in-
differente e fustigatrice spietata, che ama
compiacersi dei drammi della vita.

La pubblicazione di memoriali, i li-
bri come L ’dpologia di un Parroco ed
anche questi modesti articoli servono
per sfatare i luoghi comuni della impec-
cabilita della storia, anche di quella suf-
fragata dal carteggio documentale, che
quasi sempre ¢ distante, disinteressato e
indifferente ai moti dell’anima che, mal-
grado tutto, governano le ragioni prima-
rie delle vicende umane. Un monito per
tutti, che invita a riflettere prima di sen-
tenziare e a scandagliare il cuore di chi
ha sofferto, attraverso la sublime forma
dell’intelligenza umana che si palesa
propriamente con la capacita di osser-
vare senza giudicare.

Note:

! ARCHIVIO STORICO DIOCESI DI MILETO (ASDM),
Bollario (Enrico Nicodemo 1945-1953), p. 34.

2D. CAVALLARI, Apologia di un parroco. La rie-
laborazione letteraria di un diario, Gruppo edito-
riale L’Espresso, Roma 2015.

3 Fondata nel 1944 da Papa Pio XII, la POA era
stata istituita per offrire sostegno materiale e spiri-
tuale alle persone colpite dalle devastazioni della
Seconda Guerra Mondiale. Nel corso degli anni,
questa istituzione si ¢ evoluta, concentrandosi
sulla distribuzione di cibo, vestiti e altri beni di
prima necessita, aiutando non solo i poveri, ma an-
che sfollati, rifugiati e chiunque fosse in difficolta.
11 suo impegno si estese anche a iniziative di svi-
luppo e supporto per le famiglie meno abbienti.
Negli anni successivi, molte delle sue funzioni
sono state assorbite da altre istituzioni della
Chiesa, come la Caritas.

Tra le iniziative piu significative vi erano anche le
colonie estive e gli asili, concepiti come supporto
educativo e assistenziale per i bambini piu biso-
gnosi. Questi centri, spesso chiamati generica-
mente “colonie pontificie” o “asili della Pontificia
Opera di Assistenza,” fornivano accoglienza,
istruzione di base e cure ai bambini appartenenti a
famiglie in difficolta.

La missione di queste strutture era garantire un
ambiente protetto e stimolante per i piu piccoli,
sottraendoli alla miseria del dopoguerra, offrendo
loro non solo supporto materiale ma anche mo-
menti educativi e ricreativi, come le attivita orga-
nizzate nelle colonie estive. (Cfr. L. Comerio, Le
colonie estive delle istituzioni pontificie (1945-
1960) tra dimensione assistenziale e pedagogica:
una ricerca in corso presso ’Archivio Apostolico
Vaticano, Universita degli Studi Bicocca di Mi-
lano, 2024; BeWEb (Beni Ecclesiastici in Web)
alla voce “Pontificia Opera di Assistenza”.
*MEMORIALE inedito.

> ARCHIVIO PARROCCHIALE DI MAROPATI (APM),
Anno 1950, n.14, Annotazioni.

¢ Ibidem, anno 1950, n. 12, Annotazioni.

7 Ibidem, anno 1950, nn. 17, 25; 1951, n. 2; 1952,
n. 6; 1953, nn. 7, 17; 1954, nn. 17, 34; 1955, nn. 4,
21,23; 1956, nn. 7, 23 Annotazioni.

8 MEMORIALE inedito.

% Ibidem.

YD, CAVALLARI, Apologia di un parroco... op. cit,
Prefazione di G. Mobilia.

' Tbidem.
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