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Tra religiosità, folklore e storia 
 

LA «GUERRA» PER LA FESTA DEL CROCEFISSO  
TRA TERRANOVA E RADICENA

Agostino Formica 

 
ndi mi vidisti chi tantu piatusu 
mi facisti? 

E se daveru mi vidivi cchiù piatusu mi 
facivi. 

Così Antonino Basile, l’etnologo di 
Palmi, riferisce del Crocifisso “nero” di 
Terranova Sappo Minulio, centro in 
provincia di Reggio Calabria aggiun-
gendo che “[...] il popolino dice che es-
so (il Crocifisso) parlò 
all’artefice che l’aveva 
scolpito”.  

Si ignora, per la verità, 
quando Basile abbia rac-
colto questo distico e da 
quale testimone orale gli 
sia stato ripetuto. Subito 
dopo lo studioso palmese 
aggiunge che “queste stes-
se parole si attribuiscono, 
in Calabria, anche ad 
un’altra immagine del 
Crocifisso, a quella di 
Bianco [...]”1. 

La premessa serve per 
chiarire come, in fatto di 
religione, credenze, prodi-
gi, leggende, ritrovamenti 
di immagini sacre, formulari, appari-
zioni nei luoghi in cui poi vengono co-
struiti santuari siano patrimonio comu-
ne e diffuso non solo in zone contermi-
ni, ma estesi in aree molto distanti tra di 
loro, e non soltanto in quelle ricadenti 
nell’ambito del Mediterraneo2. 

Nel “riferire” questi eventi è stata a 
lungo predominante una mentali-
tà/credulità/influenzabilità le quali af-
fondano le proprie radici addirittura nel 
mondo greco, in quello latino e ovvia-
mente medioevale e tardo medioevale. 

Le credenze popolari dei nostri 
tempi, in fondo, si nutrono analogica-
mente della stessa base psicologica nei 
confronti del “monstre”, la quale si 
tramuta in suggestione sempre più dif-
fusa e si consolida nella “solidificazio-
ne” del senso comune. 

Ecco che “[...] le tradizioni cristiane 
calabresi [...] non sono né derivazioni 

né imitazioni di quelle classiche paga-
ne: sono, invece, un prodotto spontaneo 
della mentalità popolare, che è simile 
ed agisce similmente pur in luoghi e in 
tempi diversi, quante volte si presentino 
condizioni cultuali simili”3. 

Ad ogni modo, il Crocifisso di Ter-
ranova Sappo Minulio ha una sua lun-
ghissima tradizione di memorabili “fat-
ti” che gli si attribuiscono4. 

Al genere di avvenimenti tra mira-
coloso e leggendario, di cui in premes-
sa, ho ritenuto, da giovane studente, si 
potesse “collocare” una “storia” che 
avevo sentito raccontare in casa sin dal-
la mia prima infanzia e che si riferiva 
ad un “miracolo” (questo era il termine 
utilizzato) operato dal Crocifisso di 
Terranova subito dopo un’azione puni-
tiva degli abitanti di Terranova nei con-
fronti del proprietario (proveniente da 
Radicena) degli “archeggiati”, ovvero 
dell’illuminazione lungo la strada prin-
cipale della cittadina preparata in occa-
sione dei festeggiamenti in onore del 
Crocifisso nero terranovese durante i 
giorni di festa (2 e 3 maggio).  

Il periodo di questo “avvenimento” 
era riferito con una espressione molto 
generica e “ambigua” - “una volta” 
[…’na vota ...] -; in qualche altra occa-
sione veniva circoscritto, sempre ap-

prossimativamente, tra fine Ottocento e 
primi del Novecento. 

Il fatto scatenante dell’episodio di 
cui sopra era ricondotto al fatto che 
proprio nel momento-clou dei festeg-
giamenti serotini del 2 maggio era “sal-
tata” la corrente elettrica, con conse-
guenze, quindi, di grande disagio per la 
popolazione e di notevole irritazione, 
soprattutto perché nella mente di alcuni 

terranovesi è immediata-
mente scattata la convin-
zione che l’“incidente” 
non fosse avvenuto senza 
dolo. 

In un volume in ende-
casillabi nella lingua di 
Terranova Sappo Minulio 
pubblicato nel 1995 (’A 
petra da’ trocculeda), così 
ho inteso “raccontare” 
l’accaduto, fingendo di 
“cogliere” un dialogo tra 
alcuni cittadini delusi e 
stizziti in quel frangente 
drammatico (la poesia non 
è storia, lo dico a scanso di 
equivoci): 

Ca furu ’i Dericina, e m’a scaddai, 
chi ’ndi cacciaru ’a luci, i ’mbidïjusi 
da’ nostra festa, megghiu, megghiu assai 
da’ loru!... Ma chi sunnu prusentusi!... 
Ch’è bberu c’o patruni ’i ll’archeggiati 
pagàru, pemmu restanu stutati! [...]”5. 

Facevo riferimento a festeggiamenti 
terranovesi, come si legge, nettamente 
superiori a quelli della cittadina vicina, 
soprattutto per la folla di pellegrini che 
vi accorrevano. 

L’azione di sabotaggio in piena re-
gola (o presunto tale nell’immediatezza 
del momento) era mal digerita dai ter-
ranovesi i quali, in un batter d’occhio, 
hanno rovesciato e distrutto lampade e 
suppellettili di vetro di corredo alle lu-
minarie [“biccherini”] collocate sui pali 
di legno.  

’U 

Terranova Sappo Minulio
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Una sorta di tragicomi-
ca rivalità come in “Guerra 
di Santi” di verghiana me-
moria6. 

È difficile stabilire a po-
steriori se l’interruzione di 
corrente sia stata un fatto ac-
cidentale (la linea elettrica in 
quei primi anni non è che 
fosse inappuntabile dal punto 
di vista tecnico e funzionale) 
ovvero, come hanno pensato 
d’acchito i terranovesi, effet-
to di un’azione ordita dai ra-
dicenesi “per invidia” o per 
ritorsione. 

 L’indomani mattina nulla 
di quanto distrutto dalla po-
polazione terranovese infero-
cita si ritrova più per le stra-
de della cittadina, né vetri 
frantumati né altro. 

’A mmatinata no’ nu morza-
redu 
’i vitru rruttu né ’nu filu ’i 
luci [...] 

Il racconto orale (ed ecco 
che torna il “miracoloso” in un 
intrecciarsi di realtà, finzione, 
rappresentazione, persuasione, 
auto-convinzione) attribuisce 
all’intervento del Crocifisso 
quella “pulizia”, come se il fat-
to non fosse avvenuto (anche 
per evitare conseguenze penali per i re-
sponsabili di quella azione vandalica).  

Tralascio i dettagli del racconto “poe-
tico” e mi sposto nell’ambito della storia, 
ribadendo che la rudimentale linea elettri-
ca da poco attivata nella zona (quattro an-
ni, per la precisione) ovviamente poteva 
dare - e aveva probabilmente dato - ca-
renze di stabilità, indipendentemente dal 
presunto boicottaggio.  

Ma perché i terranovesi ce l’avevano 
con i radicenesi, ipotizzando addirittura 
un sabotaggio per “invidia”?  

La risposta l’ho ritrovata tra le carte 
d’archivio ed è tutta quanta do-
cumentata: a Radicena tra fine 
Ottocento e per alcuni anni del 
primo Novecento, proprio in 
concomitanza con la festa terra-
novese di antica tradizione (e 
proprio negli stessi giorni di 
maggio) aveva preso piede, nella 
Chiesa ricettizia di Santa Maria 
delle Grazie, la celebrazione di 
una “festa del Crocifisso” di cui 
nessuno adesso conserva memo-
ria, né in Terranova né in Tau-
rianova (come è noto Radicena, 
assieme a Iatrinoli forma 

l’attuale comune di Taurianova)7. 
Ecco che cosa scrive a proposito 

l’allora Procuratore della festa terrano-
vese Agostino Germanò (la lettera è 
controfirmata dal cassiere Raffaele 
Romeo con bollo della “Procura SS. 
Crocefisso”) al vescovo di Oppido 
Mamertina mons. Scopelliti, perché il 
vescovo oppidese facesse da interme-
diario presso il vescovo di Mileto, 
monsignor Morabito (Radicena allora si 
trovava in diocesi di Mileto, mentre 
Terranova era inserita in quella di Op-
pido Mamertina):  

 “Terranova, 7 Gennaio 
1912. 
Eccellenza Reverendissima, 
Nell’ultima visita Pastorale 
in questo Comune, la Eccel-
lenza Vostra, dietro nostra 
intercessione e supplica ver-
bale, si era benignata pro-
metterci che, dovendosi in-
contrare con Monsignor Mo-
rabito, avrebbe fatto in modo 
da indurlo ad impartire ordi-
ni perché la festa del SS.mo 
Crocefisso, da pochi anni e 
da pochissimi sconsigliati 
promossa in Radicena in 
concorrenza della nostra fe-
sta leggendaria del 3 Mag-
gio, venisse in quel Comune 
rimandata o al 14 Settembre 
o in altro giorno del Maggio.
La Eccellenza Vostra Reve-
rendissima, nostro degno ed 
amatissimo Pastore, sa come 
tutti noi che i piccoli disordi-
ni dello scorso anno potreb-
bero aggravarsi nella pros-
sima festa, quando questa 
popolazione, così devota ed 
entusiasta della nostra pro-
digiosa Icone, vedesse anco-
ra una volta ripetersi il turpe 
mercato di pochi farabutti, 
che, alle porte di Radicena, 
agli innumerevoli fedeli di tut-
ti i paesi del Circondario colà 

transitanti e diretti alla nostra festa, 
portavano scongiuri di colà rimanere, 
che quello è pure Crocefisso, che a Ter-
ranova non si festeggia, ed altre impu-
denti baggianate. 
Chiediamo umilmente pertanto, per no-
stra norma, se la pratica suddetta ebbe 
luogo da parte della Eccellenza Vostra 
Reverendissima e con quale esito; ov-
vero se ancora non Le è stato possibile 
incontrarsi col prelodato Monsignor 
Morabito. 
In attesa, Le porgiamo caldissimi augu-
ri di lunga vita e prosperità e Le ba-

ciamo reverenti il Sacro Anello. 
Devotissimi 
Agostino Germanò procuratore 
Raffaele Romeo Cassiere”8. 

Sembrerebbe, a prima vista, 
un documento “unilaterale” an-
corché significativo, in mancan-
za di altre “tracce” di confronto, 
sia di tradizione orale che di tra-
smissione scritta.  

A mio avviso  un documento 
per essere “inappuntabile” sotto 
il profilo della veridicità deve es-
sere “collazionato” con altri, me-Radicena, l’antica chiesa di S. Maria delle Grazie
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Mons. Giuseppe Morabito 
vescovo di Mileto 

glio se in ambiti interdisciplinari, è una 
vecchia abitudine che conservo 
dall’apprendistato in filologia. 

L’abitudine a “spulciare” tra le carte 
dei più disparati archivi mi ha portato 
ad una scoperta che ha confermato 
l’esistenza a Radicena, nell’arco di 
tempo già indicato, di una festa in ono-
re del Crocefisso. 

Presso l’Archivio vescovile di Mile-
to, infatti, ho ritrovato, anni fa, un 
“Verbale di Elezione dei procuratori 
per la festa del S.S. Crocefisso” di Ra-
dicena, completo di nomi, cognomi e 
cariche. 

Eccolo trascritto integralmente: 

“L’anno 1911, il giorno 16 maggio, nella 
Sacrestia di questa Chiesa matrice con 
l’assistenza del Vicario Foraneo, Arci-
prete Domenico Barillari, si è fatta 
l’elezione dei Procuratori per la Festa 
del SS.mo Crocefisso nel modo seguente: 
Presidente e Cassiere: Domenico Can. 
Musco 
Vice Presidente: Sig. D. Agostino Cav. 
Zerbi 
1° Procuratore: Sig. D. Placido Lubrano 
2° Procuratore: Sig. D. Giuseppe Ascioti 
3° Procuratore Sig. D. Giuseppe Soraci 
4° Procuratore Sig. Francesco Romeo fu 
Michele 
5° Procuratore Sig. Paolo Esposito fu 
Andrea 
6° Procuratore Sig Francesco Andreac-
chio di Francesco 
7° Procuratore Sig. Vincenzo Maduli 
8° Procuratore Sig. Michele Vasta 
9° Procuratore Sig. Giuseppe Zucco di 
Antonino 
10° Procuratore Sig. Domenico Lopre-
te fu Pasquale 

11° Procuratore Sig. Rocco Borgese 
La detta Elezione fu ad unanimità di 
voti approvata per la durata di tre anni. 
Si spedisce a cotesta venerabile Curia 
l’originale e la copia del detto Verbale 
per l’approvazione dell’Eccellentissimo 
Monsignor Vescovo. 
Radicena 16 Maggio1911 
Firmato: il Vicario Foraneo 
Domenico Barillari 
Vidimus 
Mileti 17 Maii 
Archiv. (illeggibile)”9. 

Quindi, da un ricordo infantile di 
chi scrive, attraverso il duro esercizio 
della ricerca, si è giunti a far luce 
su una pagina storica assolutamente 
ignorata. 

Non solo: l’attestazione della cele-
brazione della Festa del Crocifisso a 
Radicena in anni antecedenti al Nove-
cento è provata ancora da un trafiletto 
datato 5 maggio 1896 e pubblicato sulla 
Gazzetta di Messina e delle Calabrie 
(la corrispondenza è ritardata). “L’altro 
ieri nell’istesso paese (Radicena) si fe-
steggiò la data del 3 Maggio SS. Croci-
fisso. La festa sommariamente riuscì 
discreta [...]”10. 

È di qualche anno fa, infine, il “ri-
trovamento”, in una libreria antiquaria, 
da parte dello studioso Giovanni Qua-
ranta (cui va il mio ringraziamento) di 
una cartolina “viaggiata” con bollo 
“Radicena 26-9-[19]12” nella quale 
viene riprodotta la “Nuova effige (sic) 
del S.S. Crocefisso” di Radicena (Foto-
grafia Esposito, Radicena)11. 

Ecco, la storia deve essere suffraga-
ta incontrovertibilmente da documenti. 
Altrimenti si riduce tutto a un “incon-
trollato” racconto popolare o svanisce, 
come nel caso della festa del Crocefisso 
di Radicena, in un oblio profondo. 

Note: 
1 A. BASILE, Credenze sulla prodigiosa sensibili-
tà delle immagini sacre, in Folklore della Cala-
bria, Rivista di Tradizioni popolari diretta da A. 
Basile ed edita dalla Società calabrese di etnolo-
gia e folklore, Palmi, anno III, n. 1, marzo 1958. 
Ora in Folklore della Calabria, 2 voll., presenta-
zione di A. Formica, Barbaro editore, Oppido 
Mamertina, 1990, vol. I, pagg. 279-281. 
2 Cfr. La pietà popolare in Italia, a cura di G. M. 
Viscardi e P. Lerou, Tomo I, Calabria, Letouzey 
&Ané, Edizioni di Storia e Letteratura, Parigi-
Roma 1996 (con testo anche in francese). 
3 A BASILE, op. cit., vol. I, pag. 19. 
4 Citerò emblematicamente quanto riportato in 
Della Calabria Illustrata, opera di varia Istorica 
del M.R.P. GIOVANNI DA FIORE da Cropani, tomo 
secondo, Napoli, Stamperia di Domenico Roselli, 
MDCCXLIII, pagg. 266-267. 
5 A. FORMICA, ’A petra da’ trocculeda, For-
graphic edizioni, Taurianova 1995, pagg. 47-49. 

6 Cfr. G. VERGA, Vita dei Campi, Longanesi, Mi-
lano 1980 dove, appunto, è inserita la novella 
“Guerra di Santi”. 
7 Presso la stessa chiesa, in fondo alla navata de-
stra, è conservata la statua del Crocefisso. 
8 Lettera conservata nell’Archivio privato del 
prof. Agostino Formica, Taurianova. 
9 Archivio vescovile di Mileto. 
10 Gazzetta di Messina e delle Calabrie, anno 
XXXIV, 6-7 maggio 1896, rubrica “Echi calabresi”. 
11 La cartolina è indirizzata da Radicena al 
“Rev.mo Priore D. Narciso Rigoli – Carmignana 
“con l’invio di cari e memori ossequi” da parte 
dei Sacerdoti Giovanni e Giuseppe Rodofili-
Rigoli”. 

Il 5 agosto 2014, 
colpito da male 
incurabile, ci ha 
prematuramente 
lasciati l’amico 
Francesco Alba-
nese di Giffone. 
Esattore delle 
Imposte Dirette e 

Tesoriere Comunale a riposo, insignito 
della Stella al merito del lavoro e Ca-
valiere dell’Ordine al merito della Re-
pubblica Italiana. Da sempre impegna-
to nel sociale nella sua Giffone, era 
presidente ed animatore dell’Asso-
ciazione Culturale “Mediterraneo”. 
Cultore della storia del luogo natio, è 
stato autore delle seguenti pubblica-
zioni: Il martirio di San Bartolomeo e 
il suo culto a Giffone; Padre Giacomo 
da Giffone; Fra Giovanni da Giffone; 
La Banda musicale di Giffone; Don 
Bellissimo; Il Crocifisso della Chiesa 
Parrocchiale di Giffone e la famiglia 
Sorbara. Lo ricordiamo con molto af-
fetto.  

La Redazione
 

Mons. Domenico Scopelliti  
vescovo di Oppido Mamertina 


