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I racconti di Don Micuccio 
 

VOTO PER AVERE UNA GRAZIA, FATTO DA GIOVANNA 

“’A RUSSEDA” ALLA MADONNA DI SEMINARA 
 

Domenico Cavallari 
 

 

 

 
na fedele collabora-

trice domestica “Gio-

vanna ‘a Russeda” (così 

chiamata per i capelli rossi), 

era rimasta vedova a 20 

anni e incinta dell’unico fi-

glio, Giuseppe, che a 18 

anni era emigrato a Torino 

per lavorare alla Fiat, e del 

quale dal 1943, con l’Italia 

divisa in due, Giovanna non 

aveva notizie. 

Per la vita del figlio, per 

la sua salute, per avere sue 

notizie al più presto, la brava 

Giovanna aveva fatto il voto 

di andare a piedi dalla Madonnina nera 

di Seminara… circa 60 km, andata e ri-

torno, da Maropati. 

La sera del 31 luglio 1946 venne a 

dormire da noi a Pescàno (lei curava la 

grande casa e l’orto di Maropati), avvi-

sando che sarebbe mancata per due 

giorni per onorare il voto di cui sopra. 

Rivolta a me disse: «Don Micuccio, 

voi siete già un giovanotto venite anche 

voi, per mangiare e bere ci penserò io, 

così in compagnia staremo bene». 

Dopo un giorno di preparativi: 

scarpe comode, asciugamani per il su-

dore, borracce con l’acqua (veramente 

Giovanna, amica di Bacco, ne riempì 

due di vino), al mattino presto partimmo 

per Seminara; era il 2 agosto 1946. 

Arrivati a Cinquefrondi, Giovanna 

che conosceva dei bottegai alimentari, si 

fece dare dei panini grossi imbottiti di 

salame e provolone, dei biscotti di pane 

di grano, due collane di salsiccia, due ca-

ciocavalli medi e dei biscotti dolci. 

Poi, sereni e foraggiati, siamo andati 

alla stazione ferroviaria calabro-lucana di 

Cinquefrondi… e il mio cuore si rallegrò, 

credendo che Giovanna volesse fare dei 

tratti anche in ferrovia e non tutti a piedi. 

Mi ero sbagliato proprio: lei voleva per-

correre la distanza a piedi seguendo la stra-

dina di servizio accanto ai binari del treno, 

che ci portava direttamente a Seminara. 

 Tutto, anche se con fatica e sudore, 

andò bene sino alla prima galleria del 

treno, che imboccammo imperterriti; ma 

fatti 100 metri al buio, Giovanna svenne. 

Riuscii a tirarla per i piedi ritornando in-

dietro, le gettai in faccia un po’ di acqua 

e la donna riprese i sensi… soffriva di 

claustrofobia e non lo sapeva. 

 Poi ci incamminammo per la mon-

tagna, per scavalcare all’aperto sopra la 

lunga galleria, allungando il percorso, 

con stanchezza ma senza svenimenti.  

Come Dio volle arrivammo a Semi-

nara verso le ore 16.  

All’ingresso del paese, fummo fer-

mati dai Carabinieri, perché poco più 

avanti c’era in corso un conflitto a fuoco 

con una banda di malavitosi, che non vo-

levano che si celebrassero i funerali di 

un avversario “di ndrangheta” deceduto 

il giorno prima “per essersi scontrato 

con una pallottola di pistola nemica”. 

Tornammo a Palmi, una cittadina vi-

cino a Seminara, ed entrammo in una 

chiesa a dire le nostre preghiere, ma an-

che per riposarci.  

Andammo poi alla Villa Comunale 

per trovare dei comodi sedili e fare 

uno spuntino. 

Dopo lo spuntino e il riposino, en-

trammo nella stazione ferroviaria di 

Palmi, quella della calabro-lucana, per 

andare a gabinetto e lavarci un po’ la 

faccia e le braccia. 

Riprendemmo la via 

del ritorno e andammo a 

Gioia Tauro con l’intento 

di prendere il treno per 

Cinquefrondi. Trovammo 

dei vagoni pieni di persone 

e un vagone in coda con 

posti liberi. 

Il treno partì… senza il 

nostro vagone, che era sgan-

ciato… e per questo c’erano 

i posti liberi. Ci potemmo 

fare solo una risata. 

Consumammo una bella 

colazione sul vagone fermo 

e, verso l’una di notte del 3 

agosto 1946, con il buio e il fresco, pren-

demmo la strada per Maropati, dove arri-

vammo, senza intoppi, ma stanchi e su-

dati, verso le ore 16 dello stesso giorno, 

sgranocchiando tutto quello che era rima-

sto da mangiare, nel capiente marsupio 

del grande grembiule di Giovanna. 

Dormimmo nella grande casa di Ma-

ropati, dopo una bella doccia ristoratrice 

e la mattina seguente mi avviai da solo 

verso Pescàno. 

Appena arrivato i miei mi domanda-

rono come era andata. Romanzai un po’ 

tutto, raccontai i fatti con un po’ di ag-

giunte: mia mamma si preoccupava a vi-

sta d’occhio… e io rendevo sempre più 

gravi gli eventi successi. 

Raccontai che i Carabinieri ci ave-

vano liberato con un conflitto a fuoco, 

perché i malavitosi ci avevano preso in 

ostaggio; che nella galleria dove Gio-

vanna era svenuta, per poco un treno non 

ci ammazzava; che il vagone sul quale 

eravamo rimasti fermi a Gioia Tauro si 

era sganciato dal treno in corsa…ed ave-

vamo percorso così vari chilometri, 

senza conducente, fino a quando a Radi-

cena (ora Taurianova) sono riusciti a de-

viarci su un binario morto… ed altre fan-

tasie… poi smentite da Giovanna 

quando, un po’ di giorni dopo, venne a 

Pescàno.    
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