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dire popolari, talvolta usando anche il 

nostro dialetto, con qualche parola o 

espressione oggi scomparsa del tutto. E 

anche se sostiene che nel libro c’è molto 

frutto della sua fantasia, il suo racconto 

non nasce solo dalla pura immagina-

zione, ma anche dalla considerazione ra-

zionale del luogo, del tempo, delle per-

sone, che hanno dato origine a determi-

nate vicende che con grande realismo 

sono collocate in un ambiente storico e 

geografico ben preciso. Bellissima e 

molto umana la descrizione del rapporto 

dell’Arcibàte con il suo vescovo, non 

omettendo di evidenziare che nessuna 

visita veniva fatta a “mani vuote” anzi la 

vecchia macchina dell’Arcibàte era 

sempre piena di prodotti della campa-

gna, formaggio e vino, finanche per il 

prete che ha curato la preparazione di 

Peppino per poter entrare in seminario. 

Penso che bisogna dire “grazie” al 

prof. Bruno Demasi, perché con questo 

libro, come lui stesso scrive nel retro di 

copertina ci ha presentato, e fatto cono-

scere, attraverso un personaggio della 

nostra terra come l’Arcibàte, una pagina 

della storia della nostra terra che meri-

tava di essere conosciuta, anche attra-

verso una figura umana singolare “ar-

chetipo inedito del prete di campagna 

insofferente agli schemi, ma solida-

mente legato ai valori della sua voca-

zione e della sua storia inzuppata dalle 

storie delle persone a lui affidate. È an-

che emblema di una civiltà semplice e 

antica in cui l’esistenza degli uomini si 

intreccia indissolubilmente con quella 

degli animali e della terra, rivelando i 

lati umoristici e a volte drammatici di un 

quotidiano intriso di povertà e di paura, 

ma anche di voglia di vivere e di non 

prendersi molto sul serio per poter an-

dare avanti”. 

I racconti di Don Micuccio 

LE «LUMETRE»  

E LE STOFFE FASULLE 

Domenico Cavallari 

Terminata la seconda guerra in Italia, lasciando rovine di ogni genere, 

un nugolo di truffatori è sceso verso la Calabria. 

Gente che faceva finta di parlare francese o inglese, che cercava di 

venderci vestiti fasulli, confezionati con materiali non buoni, orologi con 

false placcature d’oro, articoli da regalo contraffatti… 

Questi truffatori giravano principalmente per le contrade agricole, dove 

c’era gente più semplice e credulona. 

Vennero anche a Pescàno e, per poco, ci davano tutta la roba che 

avevano: stoffe, un vestito enorme già confezionato, due orologi, uno da 

tasca e uno da polso, una collana dorata e una di perle (fasulle). 

Il falso francese (napoletano in verità) chiese le “lumetre”, cioè del 

fuoco per accendere la sigaretta, ma, delle donne che ci aiutavano in casa, 

presero il centimetro (il metro) e quelli che capirono si misero a ridere, 

compreso zio Matteo, che proprio quel giorno era venuto a Pescano per 

trovarci. 

Il vestito confezionato, enorme, era proprio della misura di zio Matteo, 

che se lo comprò. 

A me regalò un taglio di stoffa; a Gina, mia sorella, la collana di perle; 

mamma, invece, non volle nulla. 

Il sarto Mobilia, quando gli portai “la stoffa”, mi disse onestamente 

che non valeva la pena di fare un vestito e non volle cucirmelo per non 

farci spendere soldi a vuoto. 

La collana “di perle” di Gina, si è scolorita dopo due volte messa. 

Ma il peggio capitò a zio Matteo: andò a un funerale con il vestito con-

fezionato, comprato dai napoletani-francesi; venne a piovere e l’abito si… 

squagliò, facendo restare lo zio in mutandoni e camicia. Dovette riparare 

in un portone e farsi mandare un vestito da casa. 

Risate generali anche di quelli che seguivano il funerale! 




