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I racconti di Don Micuccio… 
 

UN VIAGGIO DI NOZZE TRIBOLATO 
 

Domenico Cavallari 
 

 
 

l 21 aprile 1923, i miei genitori si spo-
sarono nella cappella privata dei Gar-

cea, in Laureana di Borrello (RC), paese 
nativo di mia mamma.  

Per accordo con i fratelli di lei, le fu-
rono date in dote 40.000 lire di quei tempi 
(e tutte le proprietà ai due fratelli Matteo e 
Luigi) che, per fortuna, mio padre affidò in 
custodia a nonna Rosa Marina.  

Agli sposi fecero, quasi tutti i parenti, 
regali in soldi e in gioielli. I soldi se li mise 
in tasca mio padre e i gioielli furono custo-
diti in un cofanetto che la sposa teneva in 
mano. Salutarono gli invitati e salirono in 
carrozza per andare alla stazione ferrovia-
ria di Rosarno. 

Caricarono i bagagli sul portabagagli 
della carrozza e mia madre, ingenuamente, 
invece di tenersi in grembo il cofanetto con 
i gioielli lo diede al cocchiere. Quando arri-
varono alla stazione il cofanetto non si trovò 
più (chi conduceva lo avrà dato a qualche 
compare lungo la strada) e il cocchiere so-
stenne la tesi che fosse caduto lungo la 
strada e… «chissà chi lo ha trovato!» e altre 
affermazioni del genere. Danno stimato: 
2.000 lire di allora in gioielli. 

Arrivati a Roma, alla stazione, andò 
smarrita la valigia delle bomboniere d’ar-
gento, che gli sposi portavano ai parenti 
non presenti al matrimonio. 

In albergo, grosse difficoltà, perché 
avevano perduto anche la copia del certifi-
cato di matrimonio, che era nel cofanetto. 
Non volevano ospitarli nella stessa camera 
(allora era così).  

Quando poi partirono per Firenze, 
non trovarono la valigia con la biancheria 
della sposa (dovettero comprare tutto 
nuovamente).  

Arrivati a Venezia, qualche giorno 
dopo scoprirono che mancava anche la va-
ligia dei vestiti della sposa. 

Dopo aver visitato Venezia e rientrati 
in albergo non trovarono più nemmeno i 
bagagli, che andarono smarriti… perché 
c’era stato un principio d’incendio in al-
bergo e, nello spostare le valigie, queste 
presero… il volo. 

A quel punto mio padre disse: «Ma-
ria è meglio che torniamo a casa, perché 
se continuiamo così …ci perderemo an-
che noi due». 

Tornati al Paese, dopo altre piccole pe-
ripezie, la chiave in loro possesso non era 
quella di casa e dovettero chiamare un fab-
bro, per entrare.  

Era il mese di maggio del 1923, per 
fortuna…, giacché dovettero dormire sui 
materassi senza lenzuola con una coper-
tina sopra… perché i bauli, con le lenzuola 
e le coperte, sarebbero arrivati qualche 
giorno dopo.  

Gli sposi, infatti, non erano attesi così 
presto. La casa dove dormirono, sarebbe 
stata ultimata per il rientro dal viaggio di 
nozze, che era stato anticipato… per le vi-
cende legate ai bagagli… di cui sopra, 
quindi mancavano ancora tante cose: i car-
boni per cucinare, l’acqua al piano supe-
riore e alcune imposte interne.  

Per fortuna, gli sposini i giorni dopo ri-
piegarono su Pescàno, dove c’era nonna 
Rosa Marina, che pregò la nuora (mia 
mamma) di aiutarla in cucina… Primo 
esame andato male … la nonna capì che la 
sposina non sapeva cucinare. Allora… il 
giorno dopo disse a mia mamma: «Venite 
in cucina molto presto, che prepareremo 
assieme il ragù e facciamo la pasta fresca 
e altre cosette». Iniziarono così le scher-
maglie tra suocera e nuora, perché mia 
mamma non gradiva fare scoprire le sue 
deficienze in campo culinario …  

Finito il periodo di ferie matrimoniali, 
mio padre iniziò ad andare in Pretura e in 
Tribunale assieme a mio nonno e, quando 
rientravano, si dirigevano direttamente 
dalla nonna, dove si mangiava bene, por-
tando assieme a loro anche mia mamma. 
Lei però si arrabbiava e diceva al marito: 
«Adolfo, ti ho preparato di là da man-
giare!» «… Va bene diceva mio padre lo 
mangeremo questa sera» … Ma anche la 
sera… tutti mangiavano dalla nonna e il 
nervosismo di mia mamma aumentava. 

Per fortuna la casa al paese fu termi-
nata e la mamma rimase incinta di Gina.  

Essendo di solito a casa delle sue zie 
per i preparativi, Gina nacque a Laureana 
di Borrello, anche perché lì c’erano uno 
zio di mamma e un cugino, medici.  

Dopo pochi mesi mio Padre fu nomi-
nato Conciliatore e si trasferì a Cinque-
frondi con la famiglia, poiché le case al 
paese dovevano essere abbattute, per 

l’inizio della costruzione dell’attuale casa 
di Maropati.  

Peppino mio fratello nacque a Cin-
quefrondi, sempre con l’aiuto dei medici 
famigliari.  

Dopo tre anni, nel 1929, nacque un 
altro fratellino, prematuro, che però morì 
subito.  

A ottobre mia madre era pronta per 
partorire me… ma non volevo venire 
fuori… ero grosso e messo di lato. Allora i 
due medici iniziarono a lavarsi le mani e a 
sterilizzare i ferri, perché avevano deciso 
di non far morire mia mamma, e quindi do-
vevano fare a pezzi me…  

Quando ho visto che avrei avuto la 
peggio… venni fuori… con un urlo tre-
mendo di mia madre… che, poverina, ri-
portò una lacerazione notevole… che fu 
poi conseguenza anche di altri guai: un 
prolasso uterino e un’ernia vistosa. 

Io ho inaugurato la casa nuova… ed 
ero contento così; ho avuto cinque nomi: 
mi hanno chiamato Domenico (per il 
nonno materno) più Antonio, Raffaele, 
Gerardo, Giovanni − inizialmente senza 
la virgola fra il primo e gli altri nomi 
all’anagrafe −; era un pasticcio per i do-
cumenti e per firmare, perché dovevo 
mettere tutti i nomi. Per fortuna fu siste-
mata la questione anagrafica mettendo, 
dopo Domenico, una bella virgola sul re-
gistro dei nati nel 1931 e così sono di-
ventato solo Domenico ufficialmente. 

Avrei dovuto, come si usava, essere 
battezzato da nonno Domenico, come ho 
già detto, che in quel tempo non stava 
bene, soffriva di gotta, perché a quei 
tempi si mangiava male e non diversifi-
cato come ora…  

La gotta è data dall’aumento di acido 
urico, molto fastidioso. Ho provveduto 
per il battesimo, quasi da solo, quando 
andai a scuola nel 1937, poiché era ob-
bligatorio il certificato. Zio Matteo, di 
corsa, mi portò in chiesa e da solo mi 
sono tenuto la candela e da solo ho man-
giato il sale, da solo mi sono fatto il se-
gno di croce… 

Sono uno dei pochi italiani, e l’unico 
dei Cavallari… che ha abbracciato la 
fede cristiana… consapevolmente… 
avevo 6 anni. 

I 


