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I racconti di Don Micuccio 
 

RICORDI DI VITA A PESCÀNO 
 

Domenico Cavallari 
 

 
 
 
 
 

LE “LUMETRE” E  
LE STOFFE FASULLE 

 
 

erminata la seconda guerra in Ita-
lia, lasciando rovine di ogni ge-

nere, un nugolo di truffatori scese 
verso la Calabria. 

Gente che faceva finta di parlare 
francese o inglese, che cercava di ven-
derci vestiti fasulli, confezionati con 
materiali non buoni, orologi con false  

placcature d’oro, articoli da regalo 
contraffatti… 

Questi truffatori giravano principal-
mente per le contrade agricole, dove 
c’era gente più semplice e credulona. 

Vennero anche a Pescàno e, per 
poco, ci davano tutta la roba che ave-
vano: stoffe, un vestito enorme già con-
fezionato, due orologi, uno da tasca e 
uno da polso, una collana dorata e una di 
perle (fasulle). 

Il falso francese (napoletano in ve-
rità) chiese le “lumetre”, cioè del fuoco 
per accendere la sigaretta, ma, delle 
donne che ci aiutavano in casa, presero 
il centimetro (il metro) e quelli che capi-
rono si misero a ridere, compreso zio 
Matteo, che pro-prio quel giorno era ve-
nuto a Pescàno per trovarci. 

Il vestito confezionato, enorme, era 
proprio della misura di zio Matteo, che 
se lo comprò.  

A me regalò un taglio di stoffa; a 
Gina, mia sorella, la collana di perle; 
mamma, invece, non volle nulla. 

Il sarto Mobilia, quando gli portai “la 
stoffa”, mi disse onestamente che non 
valeva la pena di fare un vestito e non 
volle cucirmelo per non farci spendere 
soldi a vuoto. 

La collana “di perle” di Gina, si è 
scolorita dopo due volte messa. 

Ma il peggio capitò a zio Matteo: 
andò a un funerale con il vestito confe-
zionato, comprato dai napoletani-fran-
cesi; venne a piovere e l’abito si… squa-
gliò, facendo restare lo zio in mutandoni 
e camicia. Dovette riparare in un portone 
e farsi mandare un vestito da casa. 

Risate generali anche di quelli che 
seguivano il funerale! 

 
*** 

 
SEGNI CONVENZIONALI 

PER MALAVITOSI 
 
 

i ricordo che in Calabria, alcuni 
uomini, nell’incavo del dorso 

della mano destra, fra l’indice e il pol-
lice, bene in vista per quando si stringe-
vano la mano, avevano tre punti neri po-
sti a triangolo e tatuati. 

I segni erano rappresentanti di un 
grado gerarchico fra i malavitosi. Gli uo-
mini così graduati avevano sicuramente 

una certa importanza e autorevolezza se 
non proprio autorità, perché erano molto 
rispettati. 

Alcuni avevano solo un punto nero, 
altri due punti; quelli con i tre punti 
erano meno numerosi. 

In alcune zone, in Aspromonte, 
c’erano persone con i tre punti colorati, an-
cora più visibili e forse di maggior valore. 

A Pescàno c’era Antonino Russo 
che, sul palmo e in quel sito, aveva un 
neo di colore nero, spontaneamente po-
stovi dalla natura. 

Le squadriglie dei Carabinieri, co-
mandate dal famoso maresciallo La-
ganà, che erano in giro anche nelle con-
trade agricole, notando quel segno che 
loro credevano tatuato, lo interrogavano 
a lungo e alla fine scrivevano sul ver-
bale: “Teste Russo molto reticente”. 

«Ma che reticente e reticente - di-
ceva mio padre avvocato – quello non sa 
proprio niente, per questo non rispon-
deva alle domande mirate dei Carabi-
nieri. Che doveva dire?». 

T 

M 

Villa Cavallari a Pescàno di Maropati 


